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
Jacht krążowniczy „Nellie” obrócił się na kotwicy bez najlżejszego trzepotu żagli i stanął
bez ruchu. Przypływ się skończył, wiatr ucichł prawie zupełnie, a że jacht kierował się
w dół rzeki, nie pozostawało nic innego, tylko zatrzymać się i czekać odpływu.

Przymorski obszar Tamizy rozciągał się przed nami jak początek nieskończonego
wodnego szlaku. Morze i niebo w oddali spajały się z sobą bez śladu, a w świetlistej
przestrzeni wysuszone na słońcu żagle szkut¹, dryfujących w górę z przypływem, zda-
wały się tkwić spokojnie w kępkach czerwonych, mocno napiętych płócien, błyskając
pokostowanymi rejkami². Na niskich brzegach stała mgła, ścieląca się ku morzu coraz
cieńszą warstwą. Powietrze było ciemne nad Gravesend, a jeszcze dalej w głąb zdawało
się zgęszczać w ponury mrok, skupiony w posępnym bezruchu nad najbarǳiej rozległym
i najpotężniejszym miastem świata.

Naszym kapitanem i gospodarzem był dyrektor różnych towarzystw. Wszyscy czterej
spoglądaliśmy ku niemu serdecznie, gdy stał na baku³ tyłem do nas, patrząc w stronę
morza. Na całej rzece nie było nikogo, kto by choć w części wyobrażał postać tak wybitnie
marynarską. Przypominał pilota, który dla marynarza jest wcieleniem tego, co zasługuje
na najwyższe zaufanie. Trudno było sobie wyobrazić, że teren jego pracy nie leży het tam,
u świetlanego ujścia rzeki, lecz w górze Tamizy, wśród posępnego mroku.

Jednoczyła nas — jak już gǳieś powieǳiałem — więź morza. Nie tylko że nie po-
zwalała, abyśmy o sobie zapomnieli w czasie długich okresów rozstania, ale uczyła nas
wzajemnej pobłażliwości dla naszych opowiadań, a nawet poglądów. Prawnik — naj-
milszy z towarzyszy — miał ze względu na pokaźną ilość lat i cnót jedyną poduszkę na
pokłaǳie i leżał na jedynej derce⁴. Buchalter⁵ wydobył już pudełko z dominem i zabawiał
się ustawianiem domków z kostek. Marlow sieǳiał, skrzyżowawszy nogi, w głębi ru,
oparty o tylny maszt. Miał zapadłe policzki, żółtą cerę, proste plecy, wygląd ascety, a ze
swymi obwisłymi ramionami i rękami leżącymi na kolanach dłonią ku górze podobny był
do bożka. Dyrektor upewniwszy się, że kotwica dobrze trzyma, przyszedł na rufę i zasiadł
mięǳy nami. Zamieniliśmy leniwie kilka słów. Potem zapadło na jachcie milczenie. Dla
jakiejś tam przyczyny nie rozpoczynaliśmy partii domina. Opanowała nas zaduma i by-
liśmy zdolni tylko do spokojnego patrzenia przed siebie. ǲień się kończył wśród cichej Wieczór
pogody, wspaniałej, nieskazitelnej. Woda jaśniała spokojnie, niebo bez żadnej plamki
było dobrotliwym bezmiarem nieskalanego światła; nawet mgły na mokradłach Essexu
wyglądały jak zwiewna, promienista tkanina, która zawisła z lesistych wyniosłości w głębi
lądu, układając się na niskich brzegach w fałdy przejrzystej draperii. Tylko ku zachodowi
mrok tkwił posępnie nad górnym biegiem rzeki i ściemniał się z każdą minutą, jakby
rozgniewany zbliżaniem się słońca.

¹V]NXWD — niewielki statek rzeczny do przewozu ładunków.
²reMD — poziome drzewce, u dołu którego mocowany jest żagiel.
³EDN — górny pokład w ǳiobowej części statku.
⁴derND — gruby koc.
⁵EXcKDOWer (daw.) — księgowy.
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Wreszcie słońce zsunęło się nisko, zakreślając niedostrzegalny łuk, i od gorejącej bia-
łości przeszło w ciemną czerwień bez promieni i bez ciepła, jakby miało nagle zagasnąć,
rażone śmiercią przy zetknięciu z owym mrokiem ścielącym się posępnie nad ciżbą luǳi.

Woda zmieniła oblicze natychmiast, a pogodna jasność stała się mniej świetna, lecz Rzeka
jakby głębsza. Stara rzeka, rozlana szeroko, wypoczywała bez ruchu u schyłku dnia —
po całych wiekach ǳielnej służby u rasy zaludniającej jej brzegi — rozpostarta spokojnie
w swej godności wodnego szlaku wiodącego do najdalszych krańców ziemi. Nie patrzy-
liśmy na czcigodną rzekę przelotnym spojrzeniem krótkiego dnia, który zjawia się i od-
choǳi na zawsze, ale wiǳieliśmy ją w dostojnym świetle trwałych wspomnień. I zaiste,
nic łatwiejszego dla luǳi, którzy — jak to się mówi — „poświęcili się morzu” z szacun-
kiem i przywiązaniem, niż wywołać wielkiego ducha przeszłości na przymorskim obszarze
Tamizy. Przypływ i odpływ biegną tam i z powrotem w nieustającej służbie, przepełnione
wspomnieniami o okrętach i luǳiach, których niosły ku domowemu wytchnieniu lub
ku walkom na morzach. Prądy te znały wszystkich mężów, którymi szczyci się naród,
i służyły im wszystkim — od sir Francisa Drake'a⁶ do sir Johna Franklina⁷ — rycerzom
utytułowanym lub nie, wielkim błędnym rycerzom morza. Prądy te dźwigały wszystkie
statki, których imiona są jak drogocenne kamienie błyszczące w pomroce wieków, od
„Złotej Łani⁸” powracającej z łonem pełnym skarbów — statku, co po odwieǳinach jej
królewskiej mości znika z gigantycznej opowieści — aż do „Erebu” i „Terroru”⁹, które
puściły się na inne podboje, aby nigdy nie wrócić. Prądy te znały i okręty, i luǳi. Zna-
ły tych, co wypłynęli z Deptford, z Greenwich, z Erith — awanturników i osadników;
znały okręty królewskie i okręty finansistów, kapitanów, admirałów, znały ciemne figu-
ry z handlu ze Wschodem i upełnomocnionych „generałów” wschodnio-indyjskich flot.
Łowcy złota lub łowcy sławy, wszyscy płynęli tą rzeką ǳierżąc miecz, a często i pochod-
nię — wysłannicy potęgi z głębi kraju, niosący iskry świętego ognia. Któraż wielkość
nie płynęła z prądem tej rzeki, dążąc ku tajemnicy nieznanych ziem!… Marzenia luǳkie,
nasiona rzeczypospolitych, zarodki cesarstw.

Słońce zaszło, zmierzch padł na rzekę i światła zaczęły się ukazywać wzdłuż brzegu.
Latarnia morska Chapmana, stojąca na trzech nogach wśród błotnej ławicy, rzucała silny
blask. Okrętowe światła dążyły żeglownym szlakiem — odbywał się wielki ruch światełek
w górę i w dół rzeki. A dalej na zachód, nad górnym biegiem, leże miasta-olbrzyma
znaczyło się wciąż złowieszczo na niebie — posępną mgłą w słońcu, mętnym blaskiem
pod gwiazdami.

— A i to miejsce — rzekł nagle Marlow — było ongi jednym z mrocznych zakątków Ciemność
ziemi.

On jeden jedyny spośród nas wciąż jeszcze „służył na morzu”. Najgorszy zarzut, jaki
mógł spotkać Marlowa, to że nie był on typowym przedstawicielem swego zawodu. Był
marynarzem, ale był również wędrowcem, gdy tymczasem większość marynarzy prowa-
ǳi, jeśli można się tak wyrazić, życie osiadłe. Ich usposobienie należy do kategorii doma-
torskich, a dom zawsze jest z nimi — okręt; tak samo jak ich kraj — morze. Jeden okręt
jest barǳo podobny do drugiego, a morze zawsze jest jednakowe. Wśród niezmienności
otoczenia obce wybrzeża, obce twarze, zmienny ogrom życia, przesuwają się koło nich
przesłonięte bynajmniej nie poczuciem tajemnicy, lecz nieco pogardliwą niewieǳą; gdyż
nie ma dla marynarza nic tajemniczego — chyba samo morze, które jest władcą jego ist-
nienia, władcą równie niezbędnym jak los. Co zaś do reszty świata, przypadkowy spacer
poza goǳinami służby lub przypadkowa pĳatyka na wybrzeżu wystarcza, aby odsłonić
przed marynarzem tajemnicę całego kontynentu, i marynarz uważa na ogół, że tajem-
nica nie była warta poznania. Opowiadania żeglarzy są proste, bezpośrednie i zbytkiem
sensu nie grzeszą. Lecz Marlow nie był typowym żeglarzem (wyjąwszy jego skłonność
do opowiadań) i według niego sens jakiegoś epizodu nie tkwił w środku jak pestka, lecz

⁶'rDNe� )rDnciV (–) — angielski kaper (licencjonowany pirat), żeglarz i polityk brytyjski, jako
pierwszy Anglik opłynął kulę ziemską.

⁷)rDnNOin� JoKn (–) — brytyjski admirał, badacz Arktyki, zginął w trakcie nieudanej ekspedycji
badawczej.

⁸=ĄoWD ăDniD — statek, na którym sir Francis Drake opłynął świat.
⁹ִ(reEֳ i ִ7errorֳ — statki zaginione razem z całą arktyczną ekspedycją sir Johna Franklina.
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otaczał z zewnątrz opowieść, która tylko rzucała nań światło — jak blask oświetla opary
— na wzór mglistych aureoli wiǳialnych czasem przy widmowym oświetleniu księżyca.

Uwaga Marlowa nie zaskoczyła nas wcale. To było zupełnie w jego stylu. Przyjęliśmy
ją w milczeniu. Nikt nie zdobył się nawet na mruknięcie, a on wkrótce zaczął znów mówić
powoli:

— Mam na myśli barǳo dawne czasy, kiedy Rzymianie przybyli tu po raz pierwszy, Ciemność, Podróż

tysiąc ǳiewięćset lat temu — wczoraj… Światło biło później z tej rzeki — wspominali-
ście o rycerzach? Tak, ale to wszystko jest jak blask przebiegający równiną, jak błyskawica
wśród chmur. Żyjemy w tym blasku — oby trwał, póki stara ziemia toczyć się bęǳie!
Lecz wczoraj była tu ciemność. Wystawcie¹⁰ sobie uczucia dowódcy pięknej — jak to się
nazywało? — tryremy¹¹ na Morzu Śróǳiemnym, dowódcy odkomenderowanego nagle
na północ: przebiega Galię w pośpiechu; powierzają mu jeden z tych statków, które le-
gioniści — musieli to być cudowni luǳie i barǳo obrotni — budowali, jak się zdaje,
całymi setkami w przeciągu miesiąca lub dwóch, jeśli można wierzyć temu, co się czy-
ta. Wyobraźcie go sobie tam: istny koniec świata, morze barwy ołowiu, niebo barwy
dymu, okręt o zwartości concertiny¹² — a dowódca prowaǳi go w górę rzeki, wioząc
zapasy czy rozkazy, czy co tam chcecie. Ławice piasku, bagna, lasy, ǳicy luǳie, znikoma
ilość pożywienia odpowiedniego dla cywilizowanego człowieka, a do picia nic prócz wody
w Tamizie. Falerneńskiego wina¹³ ani śladu; wysiadać na brzeg nie można. Tu i tam obóz
wojskowy zagubiony w ǳiczy jak igła w kopcu siana — zimno, mgła, burze, choroby,
wygnanie i śmierć czatująca w powietrzu, w woǳie, w gąszczu. Musieli tu ginąć jak mu-
chy. Ale z pewnością dowódca poprowaǳił barǳo dobrze tę wyprawę, niewiele o tym
myśląc — chyba później, kiedy się chełpił wszystkim, co przeszedł swojego czasu. Byli to
luǳie dość mężni, by stawić czoła ciemności. A może takiemu dowódcy dodawała ducha
naǳieja, że dostanie się z czasem do floty w Rawennie — jeśli miał dobrych przyjaciół
w Rzymie i jeśli wytrzymał straszny klimat.

Albo wyobraźcie sobie, że przyzwoity, młody obywatel w toǳe — może cokolwiek
za gorliwie uprawiający grę w kości — zjawia się tutaj w świcie jakiegoś prefekta¹⁴ albo
poborcy podatków, albo wreszcie kupca, by poprawić swój los. Ląduje na trzęsawisku,
maszeruje przez lasy i osiadłszy na jakiejś placówce w głębi lądu czuje, że ǳicz, ostateczna
ǳicz zamknęła się wkoło niego — tajemnicze życie ǳiczy, które tętni w lesie, w dżungli,
w sercach ǳikich luǳi. Nie ma wtajemniczenia w takie misteria. Nasz obywatel musi żyć
pośród niepojętego, które jest także czymś obrzydłym. A jednocześnie to niepojęte ma
czar, który zaczyna na niego ǳiałać. Czar ohydy, rozumiecie? Wyobraźcie sobie rosnący
w tym człowieku żal, pragnienie ucieczki, bezsilny wstręt, poddanie się, nienawiść.

Zamilkł.
— Zważcie — zaczął znów i sieǳąc ze skrzyżowanymi nogami podniósł rękę ob- Przemoc, Idealista

róconą dłonią na zewnątrz, zupełnie jak Budda nauczający w europejskim ubraniu i bez
lotosu — zważcie, że żaden z nas nie czułby tego samego. Ratuje nas wiara w skuteczność
naszej pracy — poświęcenie się dla niej. Ale tamci luǳie nie przedstawiali doprawdy nic
naǳwyczajnego. Kolonistami nie byli; podejrzewam, że ich administracja nie różniła się
niczym od ucisku. Byli zdobywcami, do tego zaś potrzeba tylko bezmyślnej siły; i nie ma
się czym szczycić, jeśli się ją posiada, ponieważ siła ta jest po prostu przypadkiem i wy-
pływa ze słabości innych. Zagarniali, co mogli, ze zwykłej chciwości. Była to po prostu
kraǳież z włamaniem, masowe morderstwo na wielką skalę, a luǳie rzucali się w to na
oślep — jak przystoi tym, którzy napastują mrok. Zdobywanie ziemi, polegające prze-
ważnie na tym, że się ją odbiera luǳiom o odmiennej cerze lub trochę barǳiej płaskich
nosach, nie jest rzeczą piękną, jeśli się w nią wejrzy zbyt blisko. Odkupia ją tylko idea.
Idea tkwiąca w głębi; nie sentymentalny pozór, tylko idea; i altruistyczna wiara w tę ideę
— coś, co można wyznawać i bić przed tym pokłony, i składać ofiary…

Urwał. Płomyki ślizgały się po rzece: małe, zielone płomyki, czerwone płomyki, białe
płomyki, które się ścigały nawzajem, dopęǳały, łączyły, krzyżowały — aby się rozstać

¹⁰Z\VWDZiÉ (daw.) — wyobrazić.
¹¹Wr\remD — trirema, starożytny okręt wojenny z trzema rzędami wioseł.
¹²concerWinD — odmiana akordeonu.
¹³IDOerneĆVNie Zino — wino z okolic Neapolu.
¹⁴SreIeNW — urzędnik rzymski.
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śpiesznie lub powoli. Ruch handlowy wielkiego miasta trwał na bezsennej rzece wśród
gęstniejącego mroku.

Przypatrywaliśmy się, czekając cierpliwie — nic innego nie można było robić aż do
końca przypływu; lecz dopiero po dłuższym milczeniu Marlow rzekł wahająco: — Pamię-
tacie pewno, koleǳy, że byłem czas jakiś marynarzem na słodkich wodach — i wówczas
wieǳieliśmy już, że jest nam sąǳone, nim zacznie się odpływ, wysłuchać jednej z roz-
licznych przygód Marlowa, nie doprowaǳających do żadnej konkluzji.

— Nie chcę nuǳić was długo tym, co spotkało mnie samego — zaczął, zdraǳając
tą uwagą słabość właściwą wielu gawęǳiarzom, którzy tak często zdają się nie wieǳieć,
co ich słuchaczy najbarǳiej interesuje — lecz aby zrozumieć wpływ, jaki to na mnie
wywarło, musicie wieǳieć, jak się tam znalazłem, co zobaczyłem, jak popłynąłem w gó-
rę rzeki aż do miejsca, gǳie spotkałem się po raz pierwszy z tym nieborakiem. Był to
najdalszy punkt mojej wyprawy i kulminacyjny punkt mych przeżyć. Rzucił jak gdyby
pewien roǳaj światła na to, co mnie otaczało, i na moje myśli. Wszystko to było dość
ponure i żałosne, i wcale nie naǳwyczajne — i nie barǳo jasne. Nie, nie było barǳo
jasne. A jednak zdaje mi się, że rzuciło pewnego roǳaju światło.

Powróciłem wówczas, jak pamiętacie, do Londynu po dłuższej żegluǳe na Oceanie
Indyjskim, Spokojnym, na morzach chińskich, po porządnej porcji Wschodu — trwało
to około sześciu lat. Wałęsałem się tu i ówǳie, przeszkaǳając kolegom w pracy i na-
choǳąc wasze domy, zupełnie jakby mi niebo poruczyło¹⁵ misję, aby was cywilizować.
Przez pewien czas barǳo to było przyjemne, lecz wkrótce zmęczyłem się wypoczynkiem.
Wówczas zacząłem rozglądać się za okrętem — co jest chyba najcięższą pracą na świecie.
Ale okręty nie chciały nawet na mnie patrzeć. I ta zabawa zmęczyła mnie również.

Otóż, kiedy byłem małym chłopczykiem, miałem namiętność do map. Wpatrywałem Podróż
się goǳinami w Południową Amerykę i Aykę lub Australię, pogrążając się we wspania-
łościach odkrywczych podróży. W owych czasach było jeszcze wiele miejsc pustych na
ziemi, a jeśli które z nich wydawało mi się na mapie szczególnie ponętne (ale one wszyst-
kie tak wyglądają), kładłem nań palec i mówiłem: „Pojadę tam, jak dorosnę”. Pamiętam,
że biegun północny należał do tych miejsc. No, nie zajechałem tam jeszcze, a teraz już
próbować nie będę. Czar prysł. Inne znów miejsca były rozrzucone w okolicach równika
i po wszelkich szerokościach geograficznych obu półkul. Zwieǳiłem niektóre a nich i…
no, nie bęǳiemy o tym mówili. Ale było tam jedno — największe, najbarǳiej puste, że
tak powiem — do którego ciągnęło mnie najsilniej.

Prawda, że w owej chwili to miejsce nie było już puste. Od czasów mego ǳieciństwa
zapełniły je rzeki i jeziora, i nazwy. Przestało być próżną przestrzenią pełną rozkosz-
nej tajemnicy — białą plamą, buǳącą w chłopcu wspaniałe marzenia. Przeobraziło się
w miejsce, gǳie panuje mrok. Ale była tam przede wszystkim jedna rzeka, wielka, potęż-
na rzeka, którą się oglądało na mapie, podobną do olbrzymiego, wyciągniętego węża, ze
łbem w morzu, z tułowiem wĳącym się poprzez rozległą krainę, z ogonem zagubionym
w głębi lądu. A gdy przyglądałem się mapie przez okno wystawy, przykuwała mnie ta
rzeka, jak wąż przykuwa wzrokiem ptaszka — niemądrego, małego ptaszka.

Przypomniałem sobie, że istnieje wielkie towarzystwo, spółka do handlu na tej rzece.
Do licha! Przyszło mi na myśl, że przecież nie mogą prowaǳić handlu bez posługiwania
się jakimiś statkami na tej ogromnej wodnej przestrzeni — bez parowców! Dlaczego bym
nie miał się postarać o dowóǳtwo któregoś z nich? Szedłem dalej przez Fleet Street, ale
nie mogłem się pozbyć tych myśli. Wąż mnie oczarował.

To handlowe towarzystwo było spółką z kontynentu; ale mam mnóstwo krewnych na
kontynencie, ponieważ — jak mówią — taniej tam i wcale nie tak nieprzyjemnie, jakby
się zdawało.

Z przykrością muszę wyznać, że zacząłem swych krewnych nuǳić. Już to samo było Pomoc
dla mnie czymś zupełnie nowym. Rozumiecie, nigdy nie miałem zwyczaju w taki sposób
brać się do rzeczy. Szedłem zawsze swoją własną drogą, na własnych nogach, tam, dokąd
miałem ochotę. Nie byłbym wierzył, że jestem zdolny do czegoś podobnego, tylko że —
wiǳicie — jakoś czułem, że muszę się tam dostać — tak czy inaczej. Więc ich zanu-
ǳałem. Mężczyźni mówili: „Mój drogi” — i nic nie robili. Wówczas — czy uwierzycie?

¹⁵SorXc]\É (daw.) — powierzyć.
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— wziąłem się do kobiet. Ja, Charlie Marlow, zaprzągłem do roboty kobiety, aby dostać
posadę. Słowo daję! No, wiǳicie — prześladowała mnie ta myśl. Miałem ciotkę, za-
cną, entuzjastyczną duszę. Napisała mi: „To bęǳie cudowne. Gotowam zrobić dla Ciebie
wszystko, wszystko. Myśl jest wspaniała. Znam żonę jednego z członków administracji
postawionego barǳo wysoko; znam także człowieka, który ma wielkie wpływy” — itd.,
itd. Postanowiła póty suszyć głowę luǳiom, póki mnie nie mianują kapitanem rzecznego
parowca, ponieważ taka jest moja fantazja.

Dostałem nominację, oczywiście, i dostałem ją barǳo prędko. Zdaje się, że towarzy- Śmierć
stwo dowieǳiało się o śmierci jednego z kapitanów, który został zabity w bójce z kra-
jowcami. To było moje szczęście i tym barǳiej zachciało mi się jechać. Dopiero w długie
miesiące potem, gdym usiłował oǳyskać ciało owego kapitana, dowieǳiałem się, że źró-
dłem kłótni było nieporozumienie co do kur. Tak, dwóch czarnych kur. Fresleven — tak
się ów człowiek nazywał — Duńczyk, uważał, że go pokrzywǳono przy kupnie, wysiadł
więc na ląd i zaczął okładać laską naczelnika wsi. Ach, nie zǳiwiłem się wcale, gdy mi to
opowiadali, zaznaczając równocześnie, że Fresleven był najłagodniejszą, najspokojniejszą
istotą pod słońcem. Było tak z pewnością; ale przecież znajdował się tam już od paru lat,
służąc wzniosłej idei i prawdopodobnie uczuł nareszcie potrzebę stwierǳenia w jakikol-
wiek sposób szacunku dla siebie samego. Dlatego też łupił bez litości starego Murzyna;
naokoło gapił się tłum skamieniałych krajowców, aż wreszcie jeden z nich — podob-
no syn naczelnika — słuchając z rozpaczą wrzasków starca, rzucił w białego włócznią dla
próby — i oczywiście włócznia uwięzła z łatwością mięǳy łopatkami. Potem cała ludność
uciekła do lasu w oczekiwaniu wszelkich możliwych klęsk, zaś parowiec dowoǳony przez
Freslevena odpłynął również w wielkim popłochu, pod komendą maszynisty, o ile sobie
przypominam. Później nikt już nie zdawał się troszczyć o szczątki Freslevena, póki się Trup, Strach
tam nie znalazłem jako jego następca. Nie mogłem tej sprawy zaniedbać, ale gdy wresz-
cie nastręczyła mi się sposobność zetknięcia z mym poprzednikiem, trawa rosnąca mięǳy
jego żebrami dość była wysoka, aby zasłonić kości. Zostały wszystkie na miejscu. Nikt
nie tknął nadnaturalnej istoty leżącej na ziemi. Wieś opustoszała, chaty stały otworem,
czarne, butwiejące, krzywe wśród rozwalonych płotów. Klęska spadła istotnie na wieś.
Ludność znikła. Obłąkany strach rozproszył wszystkich — mężczyzn, kobiety i ǳieci;
zaszyli się w gąszcz i nie wrócili już nigdy. Nie wiem doprawdy, co się stało z kurami.
Przypuszczam, że sprawa postępu pozyskała je jakoś dla siebie. Tak czy owak, wskutek
tej sławnej afery dostałem nominację, nim się jeszcze zacząłem naprawdę jej spoǳiewać.

Latałem na wszystkie strony jak wariat, aby się przygotować do wyjazdu, i przed
upływem czterǳiestu ośmiu goǳin jechałem już przez kanał dla pokazania się pryncy-
pałom¹⁶ i podpisania kontraktu. W barǳo niewiele goǳin przybyłem do miasta, które
przypomina mi zawsze pobielany grób¹⁷. Z pewnością to uprzeǳenie. Znalazłem bez tru-
du biura kompanii. Był to największy budynek w mieście i każdy, kogo tylko spotkałem,
mówił o tym towarzystwie. Spółka miała się zabrać do założenia zamorskiego cesarstwa
i zdobyć nieskończone mnóstwo pienięǳy za pomocą handlu.

Wąska, opustoszała uliczka w głębokim cieniu, wysokie domy, niezliczone okna o we-
neckich żaluzjach, martwa cisza, trawa mięǳy kamieniami, imponujące wjazdowe arkady
na prawo i lewo, olbrzymie masywne, nieco uchylone podwoje. Wślizgnąłem się przez
jedną z tych szpar, wszedłem po zamiecionych, nagich schodach, jałowych jak pustynia,
i otworzyłem pierwsze z napotkanych drzwi. Dwie kobiety, jedna tęga, a druga szczupła,
sieǳiały na krzesłach wyplatanych słomą, robiąc coś na drutach z czarnej wełny. Szczupła
podniosła się i szła wprost na mnie ze spuszczonymi oczyma — nie przestając poruszać
drutami — i dopiero gdy pomyślałem, że trzeba ustąpić jej z drogi jak lunatyczce, za-
trzymała się i podniosła oczy. Miała suknię prostą jak futerał od parasola; odwróciła się
bez słowa i zaprowaǳiła mnie do poczekalni. Wymieniłem swoje nazwisko i zacząłem
się rozglądać. W środku był stół z sosnowego drzewa, zwykłe krzesła stały pod ścianami,
w jednym końcu pokoju wisiała wielka, błyszcząca mapa, znaczona wszystkimi kolorami
tęczy. Była tam wielka ilość czerwieni — którą zawsze miło jest wiǳieć, ponieważ z góry
wiadomo, że odbywa się tam barǳo konkretna praca — całe mnóstwo błękitu, trochę

¹⁶Sr\nc\SDĄ (daw.) — zwierzchnik.
¹⁷do miDVWD� NWµre Sr]\SominD mi ]DZV]e SoEieODn\ JrµE — prawdopodobnie mowa tu o Brukseli.
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zieleni, pasma pomarańczowe, a na wschodnim wybrzeżu purpurowa łata, aby pokazać,
gǳie weseli pionierzy postępu popĳają wesołe piwo lagrowe. Ale nie wybierałem się do
żadnego z tych kolorów. Wybrałem się do żółtego. W samym środku mapy — jak strzelił.
I rzeka była tam także — przykuwająca — śmiertelna — niby wąż. Brr!

Otworzyły się drzwi, ukazała się białowłosa głowa sekretarza o współczującym wyra-
zie twarzy i kościsty palec kiwnął na mnie. Wszedłem do sanktuarium. Światło tu było
przyćmione, a ciężkie biurko przykucnęło w środku pokoju. Doznałem wrażenia, że za
tym gmachem tkwi blada otyłość w surducie¹⁸. Był to ów wielki człowiek we własnej
osobie. Liczył zapewne jakieś pięć stóp sześć cali, a ǳierżył¹⁹ w ręku barǳo wiele mi-
lionów. Podał mi dłoń, o ile pamiętam, szepnął coś nieokreślonego, wyraził uznanie dla
mojej ancuszczyzny²⁰. %on Yo\DJe²¹.

Po upływie czterǳiestu pięciu sekund mniej więcej znalazłem się znów w poczekalni
w towarzystwie współczującego sekretarza, który — strapiony i pełen sympatii — dał
mi do podpisania jakiś dokument. Zdaje mi się, że mięǳy innymi zobowiązałem się do
zachowania wszystkich handlowych sekretów. No i nie zamierzam ich zdraǳić.

Zacząłem odczuwać lekki niepokój. Wiecie, że nie jestem przyzwyczajony do takich
ceremonii, a przy tym w tej atmosferze było coś złowieszczego. Zupełnie jakby mnie
wtajemniczono w jakiś spisek — nie umiem tego określić — jakby coś było niezupeł-
nie w porządku; cieszyłem się, kiedym się stamtąd wydostał. W przyległym pokoju owe
dwie kobiety robiły gorączkowo na drutach coś z czarnej wełny. Zjawiali się interesanci
i młodsza z kobiet, wprowaǳając ich, choǳiła tam i na powrót. Stara sieǳiała na krześle.
Płaskie sukienne pantofle oparła o ogrzewacz do nóg, a na jej kolanach spoczywał kot.
Na głowie miała jakąś białą, wykrochmaloną historyjkę, brodawkę na policzku i okulary
w srebrnej oprawie zsunięte na koniec nosa. Popatrzyła na mnie znad szkieł. Zmieszał
mnie obojętny spokój tego szybkiego spojrzenia. Wprowaǳono właśnie dwóch młoǳi-
ków o głupkowatych, wesołych twarzach, a stara rzuciła im takie samo szybkie spojrzenie,
mądre i obojętne. Zdawało się, że wie o nich wszystko, a także i o mnie. Poczułem za-
bobonny lęk. Wydała mi się niesamowita i złowroga. Często — gdy byłem już daleko
— myślałem o tych dwóch kobietach, odźwiernych u wrót Ciemności, robiących na
drutach jakby ciepły całun z czarnej wełny; wspominałem, jak jedna z nich wprowaǳa,
wprowaǳa bez końca w nieznane, a druga bada obojętnie starymi oczami wesołe i głupie
twarze. $Ye! stara pracownico, migająca drutami nad czarną przęǳą. 0oriWXri We VDOX�
WDnW.²² Niewielu z tych, na których spojrzała, zobaczyło ją znowu — znacznie mniej niż
połowa.

Czekała mnie jeszcze wizyta u doktora. „Prosta formalność” — zapewnił mnie se-
kretarz z takim wyrazem twarzy, jak gdyby brał pokaźny uǳiał we wszystkich moich
strapieniach. Jakiś młoǳik w kapeluszu naciśniętym na lewą brew, zapewne urzędnik
— musieli tam być i urzędnicy w tej spółce, choć dom był cichy, jakby się znajdował
w mieście umarłych — zeszedł skądś z góry i poprowaǳił mnie. Obszarpany był i za-
niedbany, rękawy kurtki miał poplamione atramentem, a pod brodą, przypominającą
czubek starego buta, tkwił wielki, falisty krawat. Na doktora było jeszcze trochę za wcze-
śnie, więc zaproponowałem, żebyśmy się czegoś napili, ǳięki czemu mój towarzysz puścił
woǳe swej wesołości. Gdyśmy już sieǳieli przy kieliszkach wermutu, zaczął się unosić
nad interesami spółki; od słowa do słowa, wyraziłem mimochodem zǳiwienie, że on
sam nie wybiera się do Ayki. Ochłódł natychmiast i stał się barǳo opanowany.

— Nie taki dureń ze mnie, na jakiego wyglądam, rzekł Platon do swoich uczniów —
powieǳiał sentencjonalnie i wychylił kieliszek z wielką stanowczością, po czym wstaliśmy
z miejsc.

Stary doktor wziął mnie za puls, myśląc najwidoczniej zupełnie o czym innym. Lekarz, Szaleństwo

¹⁸VXrdXW — roǳaj dwurzędowej marynarki, popularnej na przełomie XIX i XX w.
¹⁹Ɲierľ\É (daw.) — trzymać.
²⁰Z\rD]iĄ X]nDnie dOD moMeM IrDncXV]c]\]n\ — Conrad wielokrotnie podkreśla, że bohaterowie opowieści

Marlowa rozmawiają ze sobą po ancusku.
²¹Eon Yo\DJe (.) — dobrej podróży.
²²$Ye� >ֹ@ 0oriWXri We VDOXWDnW� (łac.) — Witaj… pozdrawiają cię idący na śmierć (tradycyjny okrzyk gla-

diatorów na widok cesarza).
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— W porządku, może pan jechać — mruknął i zapytał z pewną skwapliwością²³, czy
bym mu nie pozwolił zmierzyć swej głowy. Odrzekłem: „dobrze” — nieco tym zaskoczo-
ny, a on wyciągnął coś w roǳaju cyrkla i zrobił pomiary z tyłu, z przodu i ze wszystkich
stron, notując starannie. Był to nieogolony człowieczek w wytartym kaanie podobnym
do opończy i pantoflach; wyglądał na nieszkodliwego durnia.

— W interesie nauki — rzekł — proszę zawsze tych, którzy tam jadą, aby mi pozwolili
zmierzyć swe czaszki.

— A gdy wracają, robi pan to samo? — zapytałem.
— Ach, nigdy się już z nimi nie stykam — zauważył — a przy tym, wiǳi pan,

zmiany zachoǳą w środku. — Uśmiechnął się jak po wypowieǳeniu przyjemnego żartu.
— Więc pan tam jeǳie. Świetnie. To barǳo zajmujące. — Spojrzał na mnie badawczo
i znów coś zanotował. — Czy nie było kiedy w pańskiej roǳinie wypadku obłąkania? —
zapytał rzeczowym tonem.

Zaczynało mnie to mocno drażnić.
— Pan pyta o to również w interesie nauki?
— Byłoby rzeczą zajmującą — odrzekł, nie zwracając uwagi na moje rozdrażnienie —

gdyby można dla celów naukowych śleǳić tam, na miejscu zmiany psychiczne zachoǳące
w jednostkach, ale…

— Czy pan jest psychiatrą? — przerwałem.
— Każdy lekarz powinien być trochę psychiatrą — odparł z niewzruszonym spokojem

oryginał. — Mam pewną teoryjkę, do której udowodnienia wy, panowie, udający się tam,
musicie mi pomóc. To jest mój uǳiał w korzyściach, jakie kraj mój²⁴ powinien osiągnąć
z posiadania tej wspaniałej kolonii²⁵. Bogactwa zostawiam innym. Proszę mi wybaczyć te
pytania, ale pan jest pierwszym Anglikiem, który się dostaje pod moją obserwację…

Pospieszyłem go zapewnić, że nie jestem bynajmniej typowy.
— Gdyby tak było — rzekłem — nie rozmawiałbym z panem w ten sposób.
— To, co pan mówi, jest dość głębokie i prawdopodobnie błędne — rzekł ze śmie-

chem. — Niech pan się wystrzega irytacji jeszcze barǳiej niż przebywania na słońcu.
$dieX²⁶. Jak to mówicie po angielsku, co? *ood�E\e²⁷. Aha! *ood�E\e. $dieX. Pod zwrot-
nikami trzeba przede wszystkim zachowywać spokój… — Podniósł ostrzegawczo palec…
— 'X cDOme� dX cDOme²⁸� $dieX.

Pozostawało mi jeszcze jedno — pożegnać się z moją zacną ciotką. Zastałem ją try-
umfującą. Wypiłem filiżankę herbaty — ostatnią filiżankę porządnej herbaty na długi
przeciąg czasu — i w pokoju, który wyglądał właśnie tak, jak sobie wyobrażamy ko-
biecy salon, co poǳiałało na mnie niezmiernie kojąco, ucięliśmy przy kominku długą,
spokojną gawędę. W ciągu tych zwierzeń zrozumiałem, że opisano mnie żonie wysokie-
go dygnitarza — i poza tym Bóg raczy wieǳieć ilu innym osobom — jako wyjątkową
i szczególnie obdarzoną przez los istotę, człowieka opatrznościowego dla spółki, jakiego
się często nie spotyka. Miłosierny Boże! a ja miałem objąć komendę na jakimś tam mar-
nym rzecznym parowcu, zaopatrzonym w taniutką gwizdawkę. Okazało się przy tym, że
jestem także ǲiałaczem, przez duże „D” — rozumiecie. Niby wysłańcem świata, niby
apostołem pośledniejszego gatunku. W owych czasach rozpuszczano masę takich bredni
w druku i słowie i zacna moja ciotka, żyjąca pośrodku tej całej blagi, straciła równowagę.
Póty rozprawiała o tym, że „trzeba oǳwyczaić miliony tych ciemnych luǳi od ohydnego
ich życia”, aż wreszcie — daję wam słowo — zrobiło mi się jakoś głupio. Ośmieliłem się
nadmienić, że przecież spółka została założona dla zysku.

— Zapominasz, kochany Charlie, że każda praca zasługuje na zapłatę — rzekła we-
soło.

To ciekawe, jak dalece kobiety nie mają poczucia rzeczywistości. Żyją we własnym Kobieta, Idealista
świecie, który właściwie nigdy nie istniał i istnieć nie może. Jest na to o wiele za piękny,

²³VNZDSOiZośÉ — ostentacyjna gotowość a. pośpiech.
²⁴NrDM mµM — mowa o Belgii, której król, Leopold II (–), władał również Wolnym Państwem Kongo,

prowaǳąc tam rabunkową gospodarkę i ludobójczą politykę.
²⁵WeM ZVSDniDĄeM NoOonii — mowa o Wolnym Państwie Kongo, funkcjonującym w latach –.
²⁶DdieX (.) — do wiǳenia (dosł.: z Bogiem).
²⁷Jood�E\e (ang.) — do wiǳenia.
²⁸'X cDOme� dX cDOme (.) — spokojnie, spokojnie.
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a gdyby można taki świat zbudować, rozleciałby się przed zachodem słońca. Pierwszy
lepszy nieznośny fakt, z którym my mężczyźni współżyjemy zgodnie od chwili stworzenia,
wyrwałby się i dałby w łeb całej historii.

Zostałem uściskany, przykazano mi, abym nosił flanelę, abym często pisywał i tak dalej
— i pożegnałem się. Na ulicy — nie wiem dlaczego — opanowało mnie ǳiwne wrażenie,
iż jestem oszustem. Szczególna rzecz, że ja, który przywykłem był wyruszać w jakąkolwiek
stronę świata w przeciągu dwuǳiestu czterech goǳin, poświęcając temu mniej uwagi niż
inni przejściu na drugą stronę ulicy, miałem chwilę, nie powiem wahania, ale ociągania się
i lęku wobec takiej zwykłej historii. Najlepiej wam to wytłumaczę, gdy powiem, że przez
parę sekund doznałem uczucia, jakbym się wybierał nie do środka jakiegoś kontynentu,
ale do środka ziemi.

Wsiadłem na ancuski parowiec, który zajeżdżał do wszystkich zakazanych portów,
jakie Francuzi mają tam po droǳe — jedynie po to, o ile się mogłem połapać, aby wy-
saǳać na ląd żołnierzy i urzędników komory celnej. Przypatrywałem się wybrzeżu. Ob-
serwowanie brzegu, który przesuwa się koło okrętu, przypomina rozwiązywanie zagadki.
Oto leży przed wami wybrzeże, uśmiechnięte, chmurne, powabne, wspaniałe, nęǳne,
banalne albo ǳikie — a zawsze nieme, choć zdaje się szeptać: chodź i przekonaj się. Ten
zaś brzeg był prawie zupełnie bez charakteru, jakby się jeszcze nie ukształtował, a wygląd
miał ponury i monotonny. Skraj olbrzymiej dżungli — o zieleni tak ciemnej, że wyda-
wała się prawie czarna — obramowany białą ęǳlą nadbrzeżnych fal, biegł prosto jak
nakreślony przy pomocy linii — daleko, hen, daleko wzdłuż błękitnego morza, które-
go połysk był przyćmiony przez pełzającą mgłę. Słońce paliło okrutnie, ziemia zdawała
się błyszczeć i ociekać kroplami pary. Gǳieniegǳie popielato-białe plamki ukazywały
się grupkami na wybrzeżu poza białą linią fal; czasem powiewała nad nimi flaga. Były to
osady liczące po kilka wieków, a jednak nie większe niż główki od szpilek na nietkniętym
obszarze kraju. Statek sunął ciężko wzdłuż brzegu, zatrzymywał się, wysaǳał żołnierzy;
jechał dalej, wysaǳał urzędników komory celnej, aby pobierali cło na wybrzeżu, które
wyglądało jak pustka zapomniana przez Boga, z zagubioną w niej blaszaną szopą i słu-
pem od flagi; i znów wysaǳał żołnierzy — prawdopodobnie, aby pilnowali urzędników
komory celnej. Mówiono mi, że kilku z nich utonęło w nadbrzeżnych falach, ale nikt
nie zdawał się o to troszczyć. Wyrzucono ich tam po prostu i jechaliśmy dalej. ǲień
po dniu brzeg wyglądał tak samo, jakbyśmy nie poruszali się wcale; przejeżdżaliśmy koło
różnych miejsc — osad handlowych — o nazwach takich jak Gran'Bassam, Little Popo;
nazwach, które zdawały się należeć do jakiejś plugawej farsy odgrywanej na tle posępnej
kurtyny. Bezczynność pasażera, osamotnienie wśród tych wszystkich luǳi, z którymi
nie miałem żadnych punktów stycznych, oleiste i leniwe morze, jednostajna posępność
wybrzeża, trzymały mnie jakby z dala od rzeczywistości — uwikłanego w sieci żałobnej
i bezsensownej ułudy. Głos nadbrzeżnych fal, dochoǳący niekiedy, stanowił dla mnie
prawǳiwą przyjemność jak odezwanie się brata. Był to objaw naturalny, coś, co miało
swoją przyczynę i jakieś znaczenie. Niekiedy łódź z wybrzeża dawała mi chwilowy kontakt Natura
z rzeczywistością. Wiosłowali w niej czarni luǳie. Można było dojrzeć z daleka połysku-
jące białka ich oczu. Krzyczeli, śpiewali; ciała ich oblewał pot, twarze przypominały grote-
skowe maski; ale mieli kości, muskuły, ǳiką żywotność, intensywną energię w ruchach,
co było równie naturalne i prawǳiwe, jak fale rozbĳające się o brzeg. Ich obecność nie
wymagała usprawiedliwienia. Widok tych luǳi stanowił wielką pociechę. Przez pewien
czas czułem, że należę jeszcze do świata prostych faktów; ale to nie trwało długo. Zawsze
coś zaszło i przepłoszyło to uczucie. Raz, pamiętam, natknęliśmy się na statek wojenny Walka
zakotwiczony daleko od brzegu. Na ląǳie nie było nawet szopy, a jednak statek obrzucał
gąszcz pociskami. Okazało się, że Francuzi prowaǳą wojnę w tamtych okolicach. Flaga
statku zwisała jak łachman; lu długich, sześciocalowych armat wystawały ze wszyst-
kich stron niskiego kadłuba; statek wznosił się leniwie i opadał na tłustej, mulistej fali,
chwiejąc cienkimi masztami. Wśród niezmierzonej pustki ziemi, nieba i wody tkwił ten
niepojęty okręt i strzelał w głąb kontynentu. Bum! oǳywała się jedna z sześciocalowych
armat; drobny płomyk wyskakiwał i znikał, niewielki kłąb białego dymu rozpływał się
w powietrzu, drobny pocisk zaskrzeczał słabo — i nic nie następowało. Nic nastąpić nie
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mogło. Było w tym coś obłąkanego, widok ten przypominał ponurą krotochwilę²⁹ i nie
rozproszył tego wrażenia jakiś człowiek z pokładu zapewniający mnie poważnie, że tam
jest obóz krajowców — nazywał ich nieprzyjaciółmi! — ukryty gǳieś w głębi.

Doręczyliśmy wojennemu statkowi listy (mówiono mi, że luǳie na tym samotnym
okręcie umierają na febrę przeciętnie po trzech ǳiennie) i popłynęliśmy dalej. Odwie-
ǳiliśmy jeszcze kilka innych miejscowości o nazwach jak z farsy, gǳie śmierć i handel
wiodą wesoły taniec wśród cichej atmosfery nasyconej zapachem ziemi, niby w prze-
grzanych katakumbach³⁰; płynęliśmy wzdłuż bezkształtnego wybrzeża obramionego pia-
ną niebezpiecznych nadbrzeżnych fal, jakby sama przyroda usiłowała odeprzeć intruzów;
wjeżdżaliśmy w ujścia rzek — strumieni śmierci toczących się wśród życia — których
brzegi rozpadały się w błoto, których wody, zgęszczone w szlam, ogarniały poskręcane
mangrowce³¹, zdające się wić przed naszym wzrokiem w ostatecznej, bezsilnej rozpaczy.
Nie zatrzymaliśmy się nigǳie tak długo, aby można było doznać jakichś szczególnych
wrażeń, ale ogólne uczucie nieokreślonego i dotkliwego zǳiwienia wciąż we mnie wzra-
stało. Była to jakby uciążliwa pielgrzymka wśród zapowieǳi nocnych zmór.

Minęło z górą trzyǳieści dni, nim zobaczyłem ujście wielkiej rzeki³². Zapuściliśmy
kotwicę naprzeciw sieǳiby rządowej³³. Ale moja praca miała się zacząć dopiero o jakieś
dwieście mil dalej. Toteż wyruszyłem możliwie najpręǳej do miejscowości położonej
trzyǳieści mil w górę rzeki.

Odbyłem drogę na małym morskim parowcu. Kapitan, Szwed, wieǳiał, że jestem
marynarzem, i zaprosił mnie na mostek. Był to człowiek młody, szczupły, nasępiony
blondyn; włosy miał rzadkie i powłóczył nogami. Gdyśmy odbĳali od lichego, małego
pomostu, wskazał pogardliwie głową na brzeg.

— Mieszkał pan tam? — zapytał.
— Tak — odpowieǳiałem.
— Niezłe okazy ci rządowi faceci, co? — mówił dalej po angielsku z wielką precyzją

i głębokim rozgoryczeniem. — To ciekawe, czego się niektórzy luǳie nie podejmą za
parę anków na miesiąc. Chciałbym wieǳieć, co się ǳieje z takimi osobnikami, kiedy
się znajdą tam, w górze rzeki?

Odrzekłem, że mam naǳieję wkrótce się o tym przekonać.
— Więc to ta-a-k! — wykrzyknął. Przeszedł w poprzek statku powłócząc nogami

i zerkając czujnie ku przodowi. — Niech pan nie bęǳie zanadto pewien siebie — mówił Samobójstwo
dalej. — Parę dni temu odczepiłem człowieka, który się powiesił na droǳe. Był to także
Szwed.

— Powiesił się! Dlaczego, na miłość boską? — wykrzyknąłem. Kapitan patrzył wciąż
bacznie ku przodowi.

— Któż to wie? Może nie mógł znieść tutejszego słońca, a może i kraju.
Wreszcie dotarliśmy do miejsca, gǳie rzeka się rozszerzała. Ukazało się skaliste urwi-

sko, wały wydobytej ziemi na brzegu, domy na wzgórzu; inne domki o żelaznych dachach
tkwiły wśród pustki porytej wykopanymi jamami lub przywierały do stoku. Nieustanny
szum bystrego nurtu rzeki unosił się nad tym wizerunkiem zamieszkałej pustyni. Groma-
da luǳi, przeważnie czarnych i nagich, roiła się jak mrówki. Pomost wstępował w rzekę.
Od czasu do czasu oślepiające słońce zalewało nagle to wszystko wzmocnionym jeszcze
blaskiem.

— Oto stacja waszej spółki — rzekł Szwed, wskazując trzy drewniane budynki po-
dobne do baraków, stojące na skalistej pochyłości. — Odeślę tam panu rzeczy. Cztery
skrzynie, tak? Dobrze. Żegnam pana.

Natknąłem się na kocioł poniewierający się w trawie i znalazłem ścieżkę prowaǳącą
na wzgórze. Skręciłem w bok z powodu leżących na droǳe głazów i małego wagonika Maszyna
przewróconego do góry kołami. Jednego z nich brakowało. Wagonik wyglądał tak mar-
two, jakby był trupem jakiegoś zwierzęcia. Natrafiłem znów na rozlatujące się maszyny,

²⁹NroWocKZiOD (daw.) — żart.
³⁰NDWDNXmE\ — poǳiemne korytarze, w okresie wczesnochrześcĳańskim często spełniające funkcje cmen-

tarzy.
³¹mDnJroZce — namorzyny, roślinność przybrzeżna.
³²XMście ZieONieM r]eNi — mowa o rzece Kongo.
³³VieƝiED r]ądoZD — Boma, stolica Konga Belgĳskiego.

஋உ ஄ Jądro ciemności 



na stos zarǳewiałych szyn. Po lewej stronie kępa drzew rzucała nieco cienia, w którym
jakieś ciemne kształty zdawały się lekko poruszać. Przymrużyłem oczy; ścieżka była stro-
ma. Na prawo zadźwięczał róg i spostrzegłem, że czarni się rozbiegają. Ciężki i głuchy
huk wstrząsnął ziemią, kłąb dymu wydobył się ze skały, i to było wszystko. Żadna zmiana
w skale nie zaszła. Budowano tam kolej. Owa skała nie mogła przeszkaǳać w robocie,
ale bezcelowe jej wysaǳanie było całą pracą, jaką wykonywano.

Usłyszałem za sobą lekki brzęk i odwróciłem głowę. Sześciu czarnych luǳi szło ścież- Niewola
ką gęsiego, dążąc z trudem pod górę. Szli powoli, wyprostowani, niosąc na głowie małe
kosze pełne ziemi, a brzęk towarzyszył miarowo ich krokom. Wkoło bioder mieli prze-
paski z czarnych łachmanów, których krótkie końce chwiały się z tyłu jak ogony. Można
było policzyć wszystkie żebra tych luǳi; stawy ich członków³⁴ wyglądały jak węzły na
linie. Każdy miał na szyi żelazną obrożę, a wszyscy byli połączeni łańcuchem, którego
ogniwa kołysały się mięǳy nimi rytmicznym dźwiękiem. Drugi wybuch rozległ się od Prawo
strony tej samej skały i przypomniał mi nagle ów statek wojenny, któremu się przypa-
trywałem, gdy strzelał w głąb kontynentu. Był to ten sam roǳaj złowieszczego huku;
ale tych luǳi żadną miarą nie można było nazwać nieprzyjaciółmi — nawet przy naj-
większym wysiłku wyobraźni. Nazwano ich zatem zbrodniarzami, a pogwałcone przez
nich prawo, tak jak i pękające pociski, przybyły zza morza — niezbadane, tajemnicze.
Wychudłe piersi Murzynów dyszały równocześnie, rozdęte gwałtownie nozdrza drgały,
oczy patrzyły kamiennym wzrokiem w górę przed siebie. Przeszli o sześć cali ode mnie
nie rzuciwszy mi nawet spojrzenia, z zupełną, śmiertelną obojętnością ǳikich, którzy są
nieszczęśliwi. W ślad za tym surowym materiałem jeden z nawróconych krajowców —
rezultat ǳiałania nowych sił — wlókł się zgnębiony, trzymając strzelbę przez środek.
Miał na sobie mundurową kurtkę, u której brakowało guzika, i spostrzegłszy na ścież-
ce białego, podniósł z pośpiechem broń na ramię. Była to zwykła ostrożność; nie mógł
poznać od razu, kim jestem, ponieważ biali są na odległość barǳo do siebie podobni.
Uspokoił się szybko i wykrzywił twarz, pokazując białe zęby w szerokim, łotrowskim
uśmiechu, przy czym ogarnął spojrzeniem powierzonych mu luǳi. Jakby poczuwał się
do koleżeństwa ze mną w pełnieniu wzniosłych obowiązków. Przecież ja byłem również
cząstką wielkiej przyczyny, wywołującej to wyższe i sprawiedliwe postępowanie.

Zamiast iść w górę, odwróciłem się i zacząłem schoǳić na lewo. Chciałem, aby ci Diabeł, Głupota
więźniowie skuci łańcuchem zniknęli mi z oczu, zanim znów zacznę się wspinać. Wiecie,
że specjalnie czuły nie jestem; wypadało mi nieraz i zadawać ciosy, i odbierać je. Czasem
musiałem się bronić, a czasem atakować — co jest tylko pewną formą obrony — nie
zastanawiając się wiele, zgodnie z wymaganiami życia, w jakie wdepnąłem. Widywałem
szatana przemocy i szatana chciwości, i szatana pożądliwości; ale, na Boga! byli to sil-
ni, jurni szatani o ognistych ślepiach, którzy rząǳili i powodowali³⁵ ludźmi — ludźmi,
mówię wam. Lecz stojąc tam, na zboczu wzgórza, poczułem, że pod oślepiającym bla-
skiem słońca w tym kraju zapoznam się z rozlazłym, kłamliwym, bladookim diabłem,
opiekunem drapieżnej i bezlitosnej głupoty. Jak chytry umiał być także, przekonałem
się dopiero po kilku miesiącach i o tysiąc mil dalej. Zatrzymałem się, przerażony, jak
gdyby mnie ktoś ostrzegł. Wreszcie zacząłem schoǳić na ukos ze wzgórza, kierując się
ku drzewom, które przedtem wiǳiałem.

Obszedłem wielką ǳiurę, wykopaną przez kogoś na zboczu w celu niemożliwym do
przeniknięcia. Nie wyglądała w każdym razie ani na kamieniołom, ani na jamę, z której
wybrano piasek. Była to po prostu ǳiura. Może miała coś wspólnego z filantropĳnym³⁶
zamiarem dostarczenia zbrodniarzom jakiegoś zajęcia. Nie wiem. Potem znów o mało co
nie wpadłem do barǳo wąskiej szczeliny, wyglądającej na zboczu jak nieznaczna blizna.
Odkryłem, że wrzucono tam całe mnóstwo rur sprowaǳonych dla³⁷ zdrenowania³⁸ osady.
Potłukły się co do jednej. Był to objaw rozpasanego niszczycielstwa.

³⁴c]ĄonNi (daw.) — kończyny.
³⁵SoZodoZDÉ (daw.) — kierować.
\ODnWroSõnࢣ³⁶ — miłosierny.
³⁷dOD (daw.) — w celu.
³⁸]drenoZDÉ — (o glebie) wysuszyć, odprowaǳając nadmiar wody.
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Dotarłem wreszcie do drzew. Zamierzałem powałęsać się trochę w ich cieniu; ale le-
dwie się tam znalazłem, wydało mi się, że przestąpiłem ponury krąg jakiegoś inIerno³⁹.
Wartkie prądy pobliskiej rzeki wytwarzały nieustanny, jednostajny, ślepy, gwałtowny ha-
łas, przepełniający tajemniczym rytmem żałobny spokój gaju, jak gdyby gwałtowny rytm
rozpęǳonej ziemi stał się nagle słyszalny wśród drzew, gǳie się nie czuło najlżejszego
powiewu, gǳie nie drgnął żaden listek.

Czarne kształty czołgały się, leżały sieǳiały mięǳy drzewami, opierając się o pnie, Śmierć, Choroba, Głód
tuliły się do ziemi — to wiǳialne, to przesłonięte mętnym półmrokiem — we wszelkich
możliwych pozach wyrażających ból, zgnębienie i rozpacz. Rozległ się znowu wybuch mi-
ny w skale i ziemia wzdrygnęła się lekko pod mymi nogami. Praca posuwała się naprzód.
Praca! A tutaj było miejsce, gǳie niektórzy jej wykonawcy usunęli się, aby umrzeć.

Umierali powoli — to nie ulegało wątpliwości. Nie byli nieprzyjaciółmi, nie byli
zbrodniarzami, nie zostało w nich już nic ziemskiego — były to tylko czarne cienie cho-
roby i głodu, leżące bezwładnie w zielonawym mroku. Ściągnięci ze wszystkich zakątków
wybrzeża na podstawie legalnych kontraktów, rzuceni w nieodpowiednie warunki, ży-
wieni nieodpowiednią strawą, osłabli, stali się niezdolni do pracy; pozwolono im wreszcie
odpełznąć i wypoczywać. Te konające postacie były wolne jak powietrze — i prawie rów-
nie niematerialne. Zacząłem rozróżniać połysk oczu pod drzewami. Potem, spojrzawszy
w dół, zobaczyłem twarz tuż koło mej ręki. Czarny szkielet leżał wyciągnięty na ziemi,
opierając się ramieniem o drzewo; powieki jego podniosły się z wolna i zapadłe oczy
spojrzały na mnie, olbrzymie i nieprzytomne; w głębi orbit zatliło się jakby ślepe, białe
światełko i gasło powoli. Ów człowiek wyglądał na młodego — był to prawie chłopiec
— ale wiecie, że trudno się w nich połapać. Nie miałem pojęcia, co bym mógł zrobić dla
niego, i tylko podałem mu suchar ofiarowany mi na okręcie przez zacnego Szweda. Palce
biedaka zamknęły się powoli wkoło suchara i trzymały go — był to ostatni ruch, jaki
dostrzegłem, ostatnie spojrzenie. Naokoło szyi miał zawiązane pasemko białej wełnianej
przęǳy. Dlaczego? Skąd je wydostał? Czy to był jakiś znak szczególny — czy ozdoba —
czy amulet — czy akt błagalny? Czy była w ogóle jakaś myśl z tym związana? Ta odrobina
białej przęǳy zza mórz wyglądała ǳiwnie niepokojąco na czarnej szyi.

Niedaleko tego samego drzewa jeszcze dwie wiązki kątów ostrych sieǳiały z podcią-
gniętymi nogami. Jeden z Murzynów oparł brodę o kolana, patrząc w próżnię w prze-
rażający, nieznośny sposób; bratnia jego mara podtrzymywała sobie czoło, jakby owład-
nięta wielkim znużeniem; inne jeszcze były rozrzucone wokoło, poskręcane we wszelkich
możliwych pozach, pełnych wyczerpania, jak na obrazie rzezi lub moru⁴⁰. Gdy stałem,
porażony zgrozą, jedna z tych istot zwlokła się na ręce i kolana i popełzła na czworakach
w stronę rzeki, aby się napić. Chłeptała wodę z dłoni, potem usiadła na słońcu skrzyżo-
wawszy przed sobą piszczele, a w chwilę później wełnista jej głowa opadła na piersi.

Miałem już dosyć tego wałęsania się w cieniu i pośpieszyłem ku stacji. W pobliżu Strój
zabudowań spotkałem białego, ubranego z tak nieoczekiwaną elegancją, że w pierwszej
chwili wziąłem go za coś w roǳaju wizji. Zobaczyłem wysoki, nakrochmalony kołnierzyk,
białe mankiety, lekką alpakową kurtkę, śnieżne spodnie, jasny krawat i lakierki. Kapelusza
nie miał. Włosy jego były rozǳielone, wyczesane i wypomadowane, a w dużej białej ręce
niósł parasol z zieloną podszewką. Był zdumiewający; za jego uchem tkwiło pióro.

Podałem dłoń temu cudu i dowieǳiałem się, że to jest główny buchalter⁴¹ spółki
i że całą księgowość prowaǳi się właśnie na tej stacji. Powieǳiał, iż wyszedł tylko na
chwilę, aby „odetchnąć świeżym powietrzem”. To wyrażenie brzmiało barǳo ǳiwacz-
nie, buǳąc asocjacje⁴² biurowego, sieǳącego życia. Nie byłbym wam wcale wspominał
o tym urzędniku, ale z jego ust usłyszałem po raz pierwszy nazwisko agenta, który tak
nierozerwalnie się łączy z mymi wspomnieniami z tego okresu. A przy tym czułem dla te-
go faceta szacunek. Tak; czułem szacunek dla jego kołnierzyków, szerokich mankietów,
wyczesanej czupryny. Wyglądał niewątpliwie jak lalka od yzjera, ale wśród wielkiego
rozprzężenia w całym kraju dbał o swą powierzchowność. To się nazywa trzymać fason.
Jego nakrochmalone kołnierzyki i gorsy od koszul były wynikiem siły charakteru. Bawił

³⁹inIerno (wł.) — piekło.
⁴⁰mµr — zaraza.
⁴¹EXcKDOWer (daw.) — księgowy.
⁴²DVocMDcMD — skojarzenie.
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tu już blisko trzy lata; i nie mogłem się kiedyś powstrzymać od zapytania, skąd wytrzasnął
taką bieliznę? Zaczerwienił się leciutko i rzekł skromnie:

— Wyuczyłem jedną z tutejszych kobiet, kręcących się przy stacji. To było trudne.
Nie smakowała jej ta robota.

Takim sposobem człowiek ten rzeczywiście czegoś dokazał. A przy tym był szczerze
oddany swoim księgom, które utrzymywał we wzorowym porządku.

Poza tym wszystko na stacji było w niełaǳie — głowy, rzeczy, budynki. Długie
sznury pokrytych kurzem Murzynów o płaskich stopach przybywały i odchoǳiły; po-
tok wszelakiej manufaktury⁴³, lichych perkali⁴⁴, paciorków i mieǳianego drutu odpływał
w głąb ciemności, skąd sączyła się w zamian drogocenna kość słoniowa.

Musiałem czekać na stacji przez ǳiesięć dni — całą wieczność. Mieszkałem w chacie
na ǳieǳińcu, ale żeby się wyrwać czasem z tego chaosu, zawaǳałem o biuro buchaltera.
Zbudowane było z poziomych desek tak licho dopasowanych, że gdy buchalter pochylał
się nad wysokim swoim pulpitem, poprzekreślany był od stóp do głów wąskimi paskami
światła. W pokoju było jasno bez otwierania wielkiej okiennicy. Przy tym panował tam
upał; wielkie muchy brzęczały szatańsko i nie kłuły, lecz raniły. Siadywałem zwykle na
podłoǳe, podczas gdy buchalter o nieskazitelnej powierzchowności (nieco nawet uper-
fumowany) sterczał na wysokim stołku i pisał. Czasem wstawał, aby rozprostować kości.
Gdy wtaczano łóżko na kółkach z chorym (jakimś agentem, który zasłabł w górnych
okolicach rzeki), przejawiał lekkie rozdrażnienie.

— Jęki chorego — mówił — rozpraszają moją uwagę. A bez tego niezmiernie jest
trudno ustrzec się błędów w tym klimacie.

Pewnego dnia zauważył, nie podnosząc głowy:
— Tam w głębi kraju spotka się pan z pewnością z Kurtzem⁴⁵. — Gdy zapytałem,

kim jest Kurtz, odrzekł, że to jeden z głównych agentów; spostrzegłszy, iż ta informa-
cja rozczarowała mnie, dodał powoli, odkładając pióro: — Barǳo wybitny człowiek. —
Dowieǳiałem się dalej od niego, że Kurtz jest kierownikiem handlowej stacji, barǳo
ważnej stacji, we właściwym kraju kości słoniowej, w samym centrum. Przysyła tyle ko-
ści słoniowej, co wszyscy inni razem wzięci…

Zaczął znów pisać. Z chorym było tak źle, że nawet nie jęczał. Muchy bzykały wśród
wielkiego spokoju.

Nagle usłyszałem wzrastający gwar i głośny tupot kroków. Przybyła karawana. Gwał-
towny bełkot złożony z ǳiwacznych dźwięków wybuchnął po drugiej stronie desek.
Wszyscy tragarze mówili jednocześnie, a wśród tego hałasu rozległ się żałosny głos głów-
nego agenta, który wołał po raz dwuǳiesty tego dnia, że „ma już tego dosyć”… Wstał
powoli z krzesła.

— Cóż to za okropny hałas — powieǳiał. Przeszedł po cichu przez pokój, aby spojrzeć
na chorego, i rzekł do mnie wracając:

— On nie słyszy.
— Jak to, umarł? — spytałem przestraszony.
— Nie, jeszcze nie — odrzekł z wielkim spokojem. Potem dodał kiwnąwszy głową

w stronę zgiełku na ǳieǳińcu: — Kiedy człowiek musi wciągać, jak się należy, pozy-
cje, zaczyna czuć do tych ǳikich nienawiść — śmiertelną nienawiść. — Zamyślił się na
chwilę. — Jak pan zobaczy Kurtza — ciągnął dalej — niech mu pan powie ode mnie,
że wszystko tutaj — spojrzał na pulpit — jest w zupełnym porządku. Nie lubię pisać do
niego, z tymi naszymi posłańcami nie wiadomo nigdy, do czyich rąk list może się dostać
tam, na tej stacji centralnej⁴⁶. — Patrzył we mnie przez chwilę łagodnymi, wypukłymi
oczyma. — O, ten to zajǳie daleko, barǳo daleko — zaczął znów. — Zajmie wkrótce
ważne stanowisko w administracji. Postanowili tak ci u góry, rada spółki w Europie,
rozumie pan.

Zabrał się znów do pracy. Hałas na zewnątrz ustał; wychoǳąc z chaty, zatrzymałem się
na progu. Wśród spokojnego brzęczenia much agent wracający do kraju leżał czerwony

⁴³mDnXIDNWXrD — tu: wyroby.
⁴⁴SerNDO — roǳaj cienkiego bawełnianego płótna.
⁴⁵.XrW] — wg niektórych interpretatorów nazwisko znaczące; Kurtz (niem.: krótki) miałoby być imieniem

diabła z ludowych podań, podobnie jak polskie „Kusy”.
⁴⁶nD WeM VWDcMi cenWrDOneM — mowa o Leopoldville (obecnie Kinszasa).
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i nieczuły na wszystko; drugi zaś, pochylony nad swymi księgami, wciągał poprawnie
pozycje różnych idealnie poprawnych transakcji; a pięćǳiesiąt stóp poniżej progu chaty
widać było nieruchome wierzchołki drzew z gaju śmierci.

Następnego dnia opuściłem nareszcie stację razem z karawaną złożoną z sześćǳiesięciu
luǳi, wyruszając na dwustumilowy marsz piechotą.

Nie warto rozwoǳić się nad tym. Wszęǳie ścieżki i ścieżki; wydeptana sieć ścieżek
snujących się po pustym kraju przez wysoką trawę, przez spaloną trawę, przez gąszcz, na
dół i w górę przez chłodne wąwozy, w górę i na dół po kamienistych pagórkach roz-
prażonych przez upał; a przy tym samotność, zupełna samotność — nikogo, ani jednej
chaty. Ludność wyniosła się stamtąd już dawno. Gdyby tak cała masa tajemniczych Mu- Przemoc
rzynów, uzbrojonych w straszliwy oręż wszelakiego roǳaju, zaczęła nagle podróżować
drogą mięǳy Deal a Gravesend, łapiąc parobków na prawo i lewo do dźwigania ciężkich
juków, wyobrażam sobie, że każdy folwark i każda wieś w tych okolicach opróżniłyby
się barǳo szybko. Ale tutaj i zabudowania znikły również. Przechoǳiłem jednak przez
kilka opuszczonych wsi. Jest coś wzruszająco ǳiecinnego w ruinach ścian z trawy. ǲień
po dniu słyszałem za sobą tupot i szelest sześćǳiesięciu par bosych nóg, a każda para
dźwigała sześćǳiesięciofuntowy ciężar. Rozbĳanie obozu, gotowanie, sen, zwĳanie obo-
zu, marsz. Od czasu do czasu znajdowaliśmy Murzyna spoczywającego w wysokiej trawie
blisko ścieżki — tragarza, który padł martwy w uprzęży, a obok niego pustą tykwę⁴⁷ na
wodę i długi kĳ. Wielka cisza naokoło nas i w górze. Niekiedy wśród spokojnej nocy
drganie dalekich bębnów, to wznoszące się, to opadające drganie rozległe i słabe; dźwięk
ǳiwaczny, pociągający, wymowny i ǳiki — o znaczeniu może równie głębokim jak
dźwięk ǳwonów w kraju chrześcĳańskim.

Spotkaliśmy raz białego w rozpiętym mundurze, obozującego na ścieżce ze zbroj-
ną eskortą złożoną z wychudłych Zanzibarczyków; barǳo był gościnny i podochocony,
żeby nie powieǳieć — pĳany. Oświadczył, że pilnuje porządku na drogach. Nie mogę
powieǳieć, abym wiǳiał jaką drogę lub jakikolwiek porządek, chyba że ciało Murzyna
w średnim wieku — z ǳiurą od kuli w czole — o które dosłownie potknąłem się trzy
mile dalej, można uznać za trwałe zaprowaǳenie porządku.

Podróżował ze mną także pewien biały, niezły sobie człowiek, ale nieco zbyt otyły; miał
przy tym nieznośny zwyczaj: mdlał na rozpalonych zboczach, w odległości całych mil od
najmniejszego skrawka cienia i od wody. Przyznacie, że można się czuć rozdrażnionym,
kiedy trzeba trzymać własną marynarkę niby parasol nad czyjąś głową, póki ten ktoś nie
przyjǳie do siebie. Nie mogłem się raz powstrzymać od zapytania, po co on się tu w ogóle
wybrał.

— Żeby zrobić pieniąǳe, naturalnie, a cóż pan sobie myśli? — odrzekł pogardliwie.
Potem dostał gorączki i trzeba go było nieść w hamaku zawieszonym na tyce. Ponieważ

ważył dwieście dwaǳieścia cztery funty⁴⁸, miałem ciągle awantury z tragarzami. Narowili
się, uciekali, wymykali się ze swymi jukami w ciemność — coś zupełnie podobnego do
buntu. Tedy pewnego wieczoru wyciąłem do nich po angielsku mowę z gestami, z których
ani jeden nie uszedł sześćǳiesięciu parom oczu patrzących we mnie, i następnego dnia
wyprawiłem hamak jak się patrzy na czele karawany. W goǳinę później natknąłem się
na ten cały interes porzucony w krzakach — na mego towarzysza, hamak, jęki, kołdry,
przerażenie. Ciężka tyka zdarła mu skórę z biednego nosa. Nalegał usilnie, abym kogoś
zabił, ale w pobliżu nie było ani śladu tragarza. Przypomniałem sobie starego doktora: „Z
punktu wiǳenia nauki byłoby ciekawe śleǳić na miejscu zmiany psychiczne zachoǳące
w jednostkach”. Czułem, że staję się interesujący dla nauki. Ale to nie należy do rzeczy.

Piętnastego dnia ujrzałem znów wielką rzekę i dowlokłem się, kulejąc, do stacji cen-
tralnej. Znajdowała się nad małą zatoczką, wśród krzewów i lasu; z jednej strony przy-
legało do niej miłe, woniejące bagno, z trzech pozostałych była otoczona popękanym
płotem z sitowia. Zaniedbany otwór w płocie stanowił jedyną bramę i wystarczało rzucić
okiem, aby się przekonać, że to rozlazły diabeł tu włada. Biali luǳie z długimi kĳami
w rękach wysunęli się ospale spośród budynków, przywlekli się, aby na mnie spojrzeć,
i znikli z widoku. Jeden z nich, tęgi, porywczy facet o czarnych wąsach, dowieǳiawszy

⁴⁷W\NZD — twarda okrywa owocu rośliny o tej samej nazwie, stosowana jako pojemnik na wodę.
⁴⁸IXnW — brytyjska miara masy, obecnie ok. , kg.
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się, kim jestem, poinformował mnie barǳo potoczyście, odbiegając często od tematu, że
parowiec mój znajduje się na dnie rzeki. Spiorunowała mnie ta wiadomość. Co? jak to,
dlaczego? O, „wszystko w porządku”. „Sam dyrektor” był przy tym. Nie ma podstaw do
żadnych zarzutów.

— Wszyscy zachowali się wspaniale, wspaniale! Musi pan pójść i zobaczyć się na-
tychmiast z głównym dyrektorem — ciągnął podniecony. — On czeka na pana!

Nie od razu zrozumiałem właściwe znaczenie tego rozbicia. Mam wrażenie, że już
teraz rozumiem, ale pewny nie jestem bynajmniej. Kiedy o tym myślę, wydaje mi się, że
ten wypadek był naprawdę zbyt niedorzeczny, aby mógł być zupełnie naturalny. A jed-
nak… Ale w owej chwili wyglądał po prostu jak jakaś przeklęta przeszkoda. Parowiec
zatonął. Przed dwoma dniami wyruszyli w nagłym pośpiechu w górę rzeki z dyrekto-
rem na pokłaǳie, pod komendą jakiegoś ochotniczego kapitana, i zanim upłynęły trzy
goǳiny, wybili o kamienie dno statku, który zatonął przy południowym brzegu.

Zapytałem siebie, co tu mam właściwie do roboty, teraz, gdy statek mój przepadł.
A w rzeczywistości czekała moc pracy przy wyławianiu z rzeki mego dowóǳtwa. Mu-
siałem wziąć się do tego zaraz na drugi ǳień. Wydobycie statku, a potem naprawa, gdy
już sprowaǳiłem na stację wszystkie części parowca, trwały kilka miesięcy.

Pierwsza moja rozmowa z dyrektorem była ciekawa. Nie poprosił wcale, abym usiadł,
choć przeszedłem tego ranka dwaǳieścia mil. Miał pospolitą cerę, pospolite rysy, manie-
ry i głos. Wzrostu był średniego, budowy przeciętnej. Jego oczy, zwykłego niebieskiego
koloru, były chyba szczególnie zimne, a spojrzenie — gdy chciał — spadało na człowieka
ostre i ciężkie jak topór. Ale nawet i wówczas reszta jego osoby zdawała się temu prze-
czyć. Tylko na jego ustach błąǳił jakiś nieokreślony, nikły wyraz — coś ukradkowego
— uśmiech, nie uśmiech; pamiętam go, ale nie umiem wytłumaczyć. Ten uśmiech był
nieświadomy, choć stawał się wyraźniejszy w chwili, gdy dyrektor kończył coś mówić.
Zjawiał się jak pieczęć przyłożona do słów, aby znaczenie najzwyklejszego zdania uczynić
zupełnie nieprzeniknionym. Ów dyrektor był to zwykły sobie kupiec pracujący od ǳie-
ciństwa w tych okolicach — i nic więcej. Słuchano go, ale nie wzbuǳał ani przywiązania,
ani trwogi, ani nawet szacunku. Wzbuǳał niepokój. Otóż to właśnie! Niepokój. Nie by-
ło to wyraźne niedowierzanie — po prostu niepokój, nic więcej. Nie macie pojęcia, jak
skuteczna może się stać taka… taka… właściwość. Nie miał zmysłu organizacyjnego ani
inicjatywy, ani nawet zamiłowania do ładu. Wychoǳiło to na jaw w takich rzeczach, jak
na przykład opłakany stan stacji. Nie był wykształcony, nie był inteligentny. Dlaczego Zdrowie
dostał się na to stanowisko? Może dlatego, że nigdy nie chorował… Przesłużył w tam-
tych okolicach trzy okresy po trzy lata… Dlatego, że świetne zdrowie wśród ogólnego
pogromu organizmów jest już samo przez się roǳajem potęgi. Gdy udawał się do kraju
na urlop, hulał wystawnie — na wielką skalę. Niby marynarz na urlopie — z pewną
jednak różnicą — czysto zewnętrzną. Można było się tego domyślić z jego przygodnych
opowiadań. Nie potrafił nic stworzyć, umiał tylko korzystać z rutyny — i to wszystko.
Ale był wielki. Był wielki ǳięki drobnej rzeczy polegającej na tym, że niepodobna było
dociec, co może mieć właǳę nad takim człowiekiem. Nie zdraǳił nigdy tej tajemnicy.
A może nie tkwiło w nim po prostu nic. Takie podejrzenie trzymało człowieka w szachu
— bo zewnętrznej kontroli nie było. Raz, kiedy przeróżne tropikalne choroby położyły
prawie wszystkich „agentów” na stacji, usłyszano, jak dyrektor mówił:

— Luǳie, którzy tu przyjeżdżają, nie powinni mieć wnętrzności.
Przypieczętował właściwym sobie uśmiechem tę enuncjację⁴⁹, jakby to były drzwi

otwierające się na ciemność, przy których pełnił funkcję odźwiernego. Zdawało się czło-
wiekowi, że coś ujrzał — ale leżała na tym pieczęć. Gdy mu dokuczyły ustawiczne kłótnie
białych o pierwszeństwo przy stole, kazał zrobić olbrzymi okrągły stół, dla którego trze-
ba było zbudować odǳielny dom. Była to jadalnia stacji. Tam gǳie sieǳiał dyrektor,
znajdowało się pierwsze miejsce — reszta się nie liczyła. Czuło się, że to niezłomne jego
przekonanie. Nie był ani uprzejmy, ani nieuprzejmy. Był spokojny. Pozwalał, aby jego
„Eo\⁵⁰” — spasiony młody Murzyn z wybrzeża — traktował białych w jego obecności
z wyzywającą zuchwałością.

⁴⁹enXncMDcMD — deklaracja.
⁵⁰Eo\ — tu: służący (dosł. ang.: chłopiec).
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Zobaczywszy mnie dyrektor zaczął natychmiast mówić. Moja podróż przeciągnęła się
barǳo długo. Nie mógł już czekać. Musiał wyruszyć beze mnie. Trzeba było zluzować
luǳi na stacjach położonych wyżej nad rzeką. Tak długo się już zwlekało, że nie wia-
domo, kto umarł, a kto żyje, jak tam sobie raǳą — i tak dalej, i tak dalej. Nie zwracał
uwagi na moje wyjaśnienia i bawiąc się laską wosku powtórzył kilka razy, że sytuacja
jest „barǳo, barǳo groźna”. Rozeszły się pogłoski, iż barǳo ważna stacja znajduje się
w niebezpieczeństwie, a jej kierownik, Kurtz, leży chory. Dyrektor ma naǳieję, że to
nieprawda. Kurtz jest… Czułem się zmęczony i zirytowany. Do diabła z tym Kurtzem!
Przerwałem oświadczając, że słyszałem już o tym Kurtzu na wybrzeżu.

— Ach tak! więc mówią tam o nim — szepnął sam do siebie. — Po chwili milczenia
ciągnął znów dalej, zapewniając mnie, że Kurtz jest najlepszym jego agentem, że jest to
człowiek wyjątkowy, na którym towarzystwu jak najbarǳiej zależy; toteż rozumiem chyba
jego niepokój — dyrektora. Jest barǳo, ale to barǳo niespokojny. I rzeczywiście wiercił
się wciąż na krześle, wykrzykując:

— Ach, ten Kurtz! — aż wreszcie laska wosku złamała mu się w rękach, co wprawiło
go jakby w osłupienie.

Następnie zażądał ode mnie informacji, „ile czasu potrzeba, ażeby…” Przerwałem mu
znowu. Wiǳicie, byłem głodny, a że w dodatku nie proszono mnie, bym usiadł, więc
zaczynałem się wściekać.

— Skądże mam wieǳieć? — odrzekłem. — Jeszcze nawet nie wiǳiałem tego statku.
Zapewne kilka miesięcy. — Cała ta gadanina wydawała mi się zupełnie jałowa.

— Kilka miesięcy — powtórzył. — No dobrze, powieǳmy trzy miesiące, zanim
bęǳiemy mogli wyruszyć. Tak. To powinno wystarczyć.

Wypadłem z jego chaty (mieszkał sam jeden w glinianej lepiance, przy której było
coś w roǳaju werandy), mrucząc pod nosem, co o nim myślę. Gadatliwy idiota! Potem
zmieniłem zdanie, uprzytomniwszy sobie z lękiem, jak dokładnie ocenił czas potrzebny
na tę „historię”.

Następnego dnia wziąłem się do pracy, odwrócony, że tak powiem, tyłem do stacji.
Wydało mi się, że jedynie w ten sposób pozostanę w kontakcie ze zbawiennymi faktami
życia. Jednak trzeba było się czasem rozejrzeć i wówczas wiǳiałem tę stację, tych luǳi
wałęsających się bez celu po ǳieǳińcu w blasku słońca. Zapytywałem siebie niekiedy, Chciwość
co to wszystko ma znaczyć. Wędrowali tu i tam ze swymi idiotycznymi, długimi kĳami
w ręku jak banda niewiernych pielgrzymów, zaczarowanych w obrębie zbutwiałego pło-
tu. Słowo „kość słoniowa” rozlegało się w powietrzu, rozchoǳiło się szeptem, ulatywało
jak westchnienie. Można było pomyśleć, że się do niego modlą. Zaraza głupiej chciwości
przenikała to wszystko jak trupi zapach. Słowo daję, nie wiǳiałem jeszcze nigdy w ży-
ciu czegoś równie nierealnego. A głucha ǳicz otaczająca tę polankę uderzyła mnie jak
jakaś niezwyciężona wielkość — zło czy prawda — czekająca cierpliwie na zniknięcie
bezsensownej inwazji.

Och, te miesiące! No, mniejsza z tym. Wydarzyły się w tym czasie różne rzeczy.
Pewnego wieczoru szopa z trawy, pełna kretonu⁵¹, perkali, paciorków i nie wiem już cze- Pożar
go, buchnęła płomieniem tak nagle, iż można było pomyśleć, że ziemia się rozstąpiła,
aby pozwolić mściwemu ogniowi pochłonąć wszystkie te śmiecie. Paliłem spokojnie faj-
kę obok mego ogołoconego parowca i patrzyłem na nich wszystkich, jak fikali w świetle
ognia z podniesionymi wysoko ramionami; wtem nadbiegł ów tęgi człowiek o czarnych
wąsach, pęǳąc ku rzece z blaszanym wiadrem w ręku; zapewnił mnie, że „wszyscy się za-
chowują wspaniale, wspaniale”, nabrał mniej więcej kwartę wody i popęǳił z powrotem.
Spostrzegłem, że dno jego wiadra jest ǳiurawe.

Poszedłem z wolna ku szopie. Pośpiech był zbyteczny. Uważacie, zajęło się to jak pu-
dełko zapałek. Rzecz była przesąǳona od samego początku. Płomienie skoczyły wysoko,
odepchnęły wszystkich, oświetliły wszystko — i zapadły się. Szopa była już kupą rozża-
rzonych węgli. Niedaleko chłostano Murzyna. Powieǳieli mi, że to on wywołał ogień
w jakiś tam sposób; tak czy owak, wrzeszczał najokropniej. Widywałem go później przez
kilka dni sieǳącego w skrawku cienia; wyglądał na barǳo chorego i usiłował się wylizać;
wreszcie wstał i odszedł — a ǳicz przyjęła go bezgłośnie z powrotem na swoje łono.

⁵¹NreWon — cienka bawełniana tkanina.
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Gdy wyszedłszy z ciemności podszedłem do żarzących się zgliszcz, znalazłem się za
plecami dwóch luǳi, którzy z sobą rozmawiali. Usłyszałem nazwisko Kurtza, a potem
słowa: „… wyciągnął korzyść z tego nieszczęśliwego wypadku.” Jednym z tych luǳi był
dyrektor. Powieǳiałem mu „dobry wieczór”.

— No, wiǳiał pan kiedy coś podobnego? To nie do wiary — rzekł i odszedł.
Drugi pozostał. Był to jeden z głównych agentów, człowiek młody, elegancki, o obej-

ściu dość powściągliwym; miał małą, rozwidloną bródkę i haczykowaty nos. Traktował
z wysoka innych agentów, którzy ze swej strony twierǳili, że odgrywa rolę szpiega przy
dyrektorze. Co do mnie, nigdy prawie przedtem z nim nie mówiłem. Rozgadaliśmy się
i po pewnym czasie odeszliśmy z wolna od syczących zgliszcz. Zaprosił mnie do swego
pokoju, który znajdował się w głównym stacyjnym budynku. Gdy potarł zapałkę, spo-
strzegłem, że ten młody arystokrata posiada nie tylko neseser⁵² ze srebrnymi przyborami
toaletowymi, ale i całą świecę. W owym czasie panowało przekonanie, że tylko dyrektor
ma prawo do świec. Gliniane ściany były pokryte krajowymi matami; zbiór ǳid, włóczni,
tarcz i noży wisiał jak trofea. Owemu agentowi powierzono wyrób cegieł — przynajmniej
tak mnie poinformowano; ale na całej stacji nie było ani kawałeczka cegły, a on sieǳiał
tu już przeszło rok — i czekał. Podobno do fabrykacji cegieł brakowało mu czegoś —
nie wiem dobrze czego, może słomy. W każdym razie nie można było tam tego dostać,
a ponieważ nie było prawdopodobne, że przyślą to z Europy, nie rozumiałem dobrze, na
co ten człowiek właściwie czeka. Może na jakiś specjalny akt stworzenia. A jednak oni
wszyscy na coś czekali — ci pielgrzymi w liczbie szesnastu czy dwuǳiestu; i dalibóg, nie
wyglądało to wcale na nieprzyjemne zajęcie, sąǳąc ze sposobu, w jaki to znosili — choć
spotykała ich tylko choroba, o ile mogłem osąǳić. Skracali sobie czas, obmawiając się
nawzajem i knując przeciw sobie intrygi w głupi sposób. Wyglądało na to, że wszyscy
spiskują, ale nic z tego naturalnie nie wynikało. To spiskowanie było równie nierealne
jak wszystko — jak filantropĳne pozory całego przedsiębiorstwa, jak gadanina tych lu-
ǳi, jak ich zarząd, jak udawanie, że się pracuje. Jedynym ich szczerym uczuciem było
pragnienie, aby się dostać na handlową placówkę, gǳie by można dobrać się do kości sło-
niowej i zarabiać na prowizjach. Intrygowali i spotwarzali się, i nienawiǳili wzajemnie
tylko z tego powodu, ale w gruncie rzeczy nie umieli skutecznie nawet kiwnąć palcem.
Dalibóg, coś w tym jest jednak, że jednemu świat pozwala ukraść konia, a drugiemu nie Chciwość
wolno nawet spojrzeć na postronek. Weźmie taki i ukradnie konia. Barǳo pięknie. Zro-
bił to. Może umie jeźǳić konno. Ale jest pewien roǳaj przyglądania się postronkowi,
który i najlitościwszego ze świętych doprowaǳiłby do kopnięcia.

Nie miałem wyobrażenia, dlaczego ów agent wysila się na rozmowę, ale gdyśmy tak
gawęǳili, przyszło mi nagle na myśl, że chce coś ze mnie wyciągnąć — że po prostu
bierze mnie na spytki. Napomykał ciągle o Europie, o luǳiach, których znajomość mi
przypisywał — zadawał mi chytre pytania co do mych stosunków w „grobowym mieście”
i tak dalej. Jego małe oczka połyskiwały ciekawością jak dwa kółeczka z miki⁵³ — choć
usiłował się zachowywać dość wyniośle. Z początku tylko mnie to ǳiwiło, ale wkrót-
ce ogarnęła mnie szalona ciekawość, jakie wiadomości ze mnie wyciągnie. Nie mogłem
zrozumieć, co we mnie jest takiego, że ten człowiek zadaje sobie tyle trudu. Barǳo było
zabawnie patrzeć, jak on sam się bierze na kawał, gdyż w rzeczywistości nic we mnie nie
było prócz dreszczów, a w głowie miałem jedynie ten nieszczęsny parowiec. Agent brał
mnie najwidoczniej za bezwstydnego krętacza. W końcu zirytował się i udał, że ziewa,
aby ukryć odruch wściekłego rozdrażnienia. Wstałem z miejsca. Zauważyłem mały szkic
olejny na drzewie, przedstawiający kobietę w udrapowanej szacie, z zawiązanymi oczy-
ma, niosącą zapaloną pochodnię. Tło było ciemne — prawie czarne. Ruch kobiety był
majestatyczny, a blask pochodni oświetlał ponuro jej twarz.

Zatrzymał mnie ten obrazek, a agent stał uprzejmie koło mnie, trzymając półlitrową
butelkę od szampana (środek leczniczy) z wetkniętą w szyjkę świecą. Na moje zapytanie
odpowieǳiał, że namalował to Kurtz — na tej samej stacji, przeszło rok temu — czekając
sposobności, aby się udać na swoją handlową placówkę.

— Niechże mi pan powie — zapytałem — kto to jest ten Kurtz?

⁵²neVeVer — roǳaj walizki.
⁵³miND — błyszczący minerał, niekiedy mylony ze złotem.
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— Kierownik stacji w głębi kraju — odrzekł zwięźle, odwracając oczy.
— Barǳo panu ǳiękuję — odpowieǳiałem ze śmiechem. — A pan jest fabrykantem

cegły na stacji centralnej. Każdy to wie.
Milczał przez chwilę.
— To naǳwyczajny człowiek — rzekł w końcu. — On jest wysłańcem miłosierǳia

i nauki, i postępu, i diabli wieǳą, czego tam jeszcze. Dla prowaǳenia sprawy, że się tak
wyrażę, powierzonej nam przez Europę — zaczął nagle deklamować — potrzebujemy
wyższej inteligencji, wszechogarniającego współczucia, zupełnego oddania się celowi.

— Któż to mówi? — zapytałem.
— Całe mnóstwo luǳi — odpowieǳiał. — Niektórzy z nich nawet to piszą; i właśnie

dlatego on tu przybył, ta szczególnie uzdolniona jednostka — o czym powinien pan
wieǳieć.

— Dlaczego powinienem wieǳieć? — przerwałem, szczerze zǳiwiony.
Nie zwrócił na to uwagi.
— Tak, ǳisiaj jest kierownikiem najlepszej stacji, na przyszły rok bęǳie zastępcą

dyrektora, jeszcze parę lat i… ale sąǳę, że pan wie, czym on bęǳie za jakie dwa lata.
Pan należy do tej nowej paczki wyznającej cnotę. Ci sami luǳie, którzy go tu umyślnie
przysłali, polecili także i pana. O, niech pan nie zaprzecza. Nie myli mnie świadectwo
własnych oczu.

Błysnęło mi nagle światło. Wpływowe znajomości mojej kochanej ciotki wywarły
nieoczekiwane wrażenie na tym młoǳieńcu. O mało co nie parsknąłem śmiechem.

— Czy pan czytuje poufną korespondencję towarzystwa? — zapytałem.
Nie potrafił mi odpowieǳieć ani słowem. Bawiłem się cudownie.
— Gdy Kurtz zostanie głównym dyrektorem — ciągnąłem surowo — nie bęǳie pan

miał do tego sposobności.
Zdmuchnął nagle świecę i wyszliśmy na dwór. Wstał księżyc. Czarne postacie wałęsały

się wkoło niedbale, lejąc wodę na rozżarzone węgle, od których rozchoǳił się syk; para
wznosiła się w księżycowym blasku; zbity Murzyn gǳieś jęczał.

— Co za hałas wyprawia to bydlę! — rzekł niezmordowany człowiek z wąsami, uka-
zując się koło nas. — Dobrze mu tak. Przestępstwo — kara — łupu cupu! Bez litości, bez
litości. To jedyny sposób. Na przyszłość położy to kres wszystkim pożarom. Mówiłem
właśnie dyrektorowi… — Zauważył mego towarzysza, co natychmiast zbiło go z tropu.
— Pan jeszcze nie w łóżku? — rzekł z pewnego roǳaju służalczą serdecznością — to
takie naturalne. Ha! Niebezpieczeństwo, niepokój.

Znikł. Zmierzałem w dalszym ciągu ku rzece, a ten drugi szedł u mną. Usłyszałem
koło ucha pogardliwy szept:

— Stado fuszerów — pal ich licho.
Widać było, jak pielgrzymi stoją grupkami i rajcują gestykulując. Niektórzy z nich

mieli jeszcze w ręku swe kĳe. Myślę doprawdy, że brali je z sobą do łóżka. Za płotem
stał las, widmowy w blasku księżyca, a skroś⁵⁴ mętny ruch, skroś słabe odgłosy tego
nęǳnego ǳieǳińca, cisza kraju przenikała do duszy — jego tajemnica, jego wielkość,
zdumiewająca rzeczywistość jego ukrytego życia. Obolały Murzyn pojękiwał słabo gǳieś
w pobliżu i nagle westchnął głęboko; przyśpieszyłem kroku, aby się czym pręǳej oddalić.
Poczułem, że czyjaś ręka wsuwa mi się pod ramię.

— Drogi panie — rzekł agent — nie chcę być źle zrozumiany, szczególnie przez pana,
bo pan zobaczy się z Kurtzem na długo przedtem, nim ja będę miał tę przyjemność. Nie
chciałbym, aby Kurtz nabrał fałszywego wyobrażenia o moim usposobieniu.

Pozwoliłem mówić dalej temu Mefistofelesowi⁵⁵ z SDSier�mDcK«⁵⁶ i zdawało mi się,
że gdybym chciał, mógłbym przebić go palcem i nie znalazłbym w środku nic — chy-
ba może trochę sypiącego się brudu. Rozumiecie teraz? Ułożył sobie plan, iż zostanie
z czasem zastępcą obecnego dyrektora; wyjaśniło mi się teraz, że przybycie tego Kurtza
porządnie im obu krwi napsuło. Mówił z gwałtownym pośpiechem, a ja nie usiłowałem
go zatrzymać. Stałem oparty plecami o swój rozbity parowiec, który wyglądał juk trup

⁵⁴VNroś (daw. a poet.) — przez.
⁵⁵0eࢣVWoIeOeV — imię diabła często pojawiające się w literaturze.
⁵⁶SDSier�mDcK« — masa z rozdrobnionego papieru połączonego z klejem lub gipsem, służąca m. in. do

wykonywania masek bądź kukieł.
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jakiegoś wielkiego rzecznego zwierzęcia, wyciągnięty na pochyły brzeg. Miałem w noz-
drzach woń mułu, pierwotnego mułu, daję słowo! a przed oczami wzniosłą ciszę pier-
wotnego lasu; na czarnej zatoce lśniły świetliste plamy. Księżyc rozpostarł na wszystkim
cienką warstwę srebra — na bujnej trawie, na błocie, na murze skłębionej roślinności,
sięgającym wyżej od ścian świątyni, na wielkiej rzece; wiǳiałem przez mroczną szparę,
jak błyszczała i błyszczała, płynąc bez szmeru rozległym nurtem. Wszystko to było wiel- Cisza
kie, wyczekujące, nieme, a ten człowiek paplał o sobie. Zastanawiałem się, czy cisza na
obliczu ogromu patrzącego na nas obu oznacza apel czy groźbę. Kimże byliśmy, my dwaj,
którzyśmy tu zabłąǳili? Czy owładniemy tą niemą rzeczą, czy też ona nami owładnie?
Czułem, jak wielka, jak diabelnie wielka jest ta rzecz, która mówić nie umie, a może
jest także i głucha. Co w niej jest? Wieǳiałem, że wydostaje się stamtąd trochę kości
słoniowej, i mówiono mi, iż w głębi kraju jest Kurtz. A mówiono mi o tym Bóg wie ile
razy! Ale jakoś to wszystko nie przywoǳiło mi na myśl żadnego obrazu — tak, jakby
mi ktoś powieǳiał, że tam, w głębi, jest anioł lub diabeł⁵⁷. Wierzyłem temu w taki sam
sposób, jakby który z was wierzył, że planeta Mars jest zamieszkana. Znałem raz szkoc-
kiego żaglomistrza, który był pewien, był bezwzględnie pewien, że na Marsie są luǳie.
Kiedy go zapytywano, jak sobie wyobraża ich wygląd i zachowanie, tracił rezon i mruczał
coś o tym, że „choǳą na czworakach”. Jeżeli ktoś się chociażby uśmiechnął, żaglomistrz
— który miał już sześćǳiesiątkę — wyzywał go na rękę. Nie byłbym się zdobył na to,
aby się bić za Kurtza, ale posunąłem się prawie do kłamstwa. Wiecie, że nienawiǳę, nie Kłamstwo
cierpię, nie znoszę kłamstwa, nie dlatego, abym był barǳiej prawy od reszty luǳi, ale
po prostu dlatego, że kłamstwo mnie przeraża. Ma na sobie znamię śmierci, jakąś ce-
chę śmiertelności — która jest właśnie tym, czego nienawiǳę i nie cierpię — o czym
pragnę zapomnieć. Gdy stykam się z kłamstwem, czuję się fatalnie i robi mi się mdło,
zupełnie jakbym wziął do ust coś zgniłego. Przypuszczam, że to kwestia usposobienia.
Otóż zbliżyłem się na tyle do kłamstwa, że pozwoliłem, aby ten młody dureń uwierzył
we wszystko, co mu się tylko podobało wymyślić na temat moich wpływów w Europie.
W mig stałem się takim samym blagierem jak reszta zaczarowanych pielgrzymów. I to
po prostu dlatego: zdawało mi się, że moja blaga dopomoże temu Kurtzowi, którego
w owym czasie nie mogłem sobie jeszcze wyobrazić, uważacie. Był dla mnie tylko sło- Życie snem
wem. Nie umiałem sobie wystawić⁵⁸ człowieka noszącego to nazwisko, tak jak i wy go
sobie wystawić nie możecie. Czy wiǳicie go? Czy rozumiecie tę całą historię? Czy rozu-
miecie z tego cośkolwiek? Mam wrażenie, że usiłuję wam opowieǳieć sen — a wysiłek
mój jest daremny, ponieważ żadna relacja nie może dać pojęcia o sennych wrażeniach,
o tej mieszaninie bezsensu, niespoǳianki i oszołomienia wśród dreszczów walki i buntu
— o tym poczuciu, że się jest we właǳy niewiarygodnego — poczuciu, które stanowi
prawǳiwą istotę snu…

Zamilkł na chwilę.
— Nie, to niemożliwe; niepodobna⁵⁹ dać komuś żywego pojęcia o jakiejkolwiek epoce

swego życia — o tym, co stanowi jej prawdę, jej znaczenie, jej subtelną i przejmującą treść.
To niemożliwe. Żyjemy tak, jak śnimy — samotni…

Urwał znów i jakby się zastanowił, a potem dodał:
— Wy, koleǳy, możecie z tego oczywiście więcej zrozumieć, niż ja podówczas. Wy

rozumiecie mnie, którego znacie…
Nastała ciemność tak gęsta, że my, słuchacze, z trudem mogliśmy się wiǳieć. Już

od dłuższego czasu Marlow, sieǳący odǳielnie, był dla nas tylko głosem. Nikt się nie
odezwał. Może tamci pozasypiali, ale ja czuwałem. Słuchałem i słuchałem, czatując na
zdanie, na słowo, na jakąś nić przewodnią wśród nieokreślonego niepokoju wzbuǳonego
tym opowiadaniem, które jakby kształtowało się samo — bez luǳkich warg — w ciężkim,
nocnym powietrzu nad rzeką.

— …Tak, pozwoliłem mu ciągnąć dalej — zaczął znów Marlow — i puścić cugle
wyobraźni na temat wszystkich potęg, które za mną stoją. Zrobiłem to! A za mną nie
było nic. Nic prócz tego nęǳnego, starego pokiereszowanego parowca, o który się opie-

⁵⁷diDEeĄ — po niemiecku nazwisko „Kurtz” oznacza „krótki”; w polskich opowieściach ludowych jako imię
diabła pojawia się słowo „Kusy”, mające to samo znaczenie.

⁵⁸Z\VWDZiÉ (daw.) — wyobrazić.
⁵⁹nieSodoEnD (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe.
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rałem, podczas gdy tamten rozprawiał wymownie, że każdy człowiek pragnie koniecznie
się wybić.

— A kiedy człowiek tu przyjeǳie, to — przecież pan rozumie — nie po to, aby
patrzeć na księżyc. — I ciągnął dalej, że Kurtz jest istotnie „geniuszem uniwersalnym”,
lecz nawet geniuszowi łatwiej pracować przy pomocy odpowiednich narzęǳi — luǳi
inteligentnych. Cegieł wyrabiać nie można — zachoǳi tu przeszkoda czysto fizyczna,
jak to wiem dobrze; a jeśli on pełni przy dyrektorze funkcję sekretarza, to dlatego że
żaden rozsądny człowiek nie odrzuca lekkomyślnie zaufania swych zwierzchników. Czy
to pojmuję? I owszem. A o co mi jeszcze choǳi? Choǳi mi właściwie o nity, na Boga!
O nity. Żeby robota posunęła się naprzód, żeby raz skończyć z tą ǳiurą. Potrzeba mi ni-
tów. Tam u wybrzeża są pełne ich skrzynie — leżą stosami — pęknięte — rozwalone! Co
dwa kroki podrzuca się nogą rozsypane nity — na tym ǳieǳińcu stacyjnym na zboczu.
Nity potoczyły się aż do gaju śmierci. Można sobie zapełnić kieszenie nitami schyliwszy
się tylko po prostu — a tu, gǳie są potrzebne, nie ma ani jednego. Mamy odpowiednie
płyty, ale ani jednego nitu, aby je przymocować. A tymczasem co tyǳień posłaniec, sa-
motny Murzyn z torbą od listów na ramieniu i kĳem w ręce, wyruszał z naszej stacji na
wybrzeże. I kilka razy na tyǳień karawana z wybrzeża przybywała z towarami — okrop-
nym, połyskliwym kretonem, na którego sam widok człowiek się wzdrygał, szklanymi
paciorkami mniej więcej po pensie kwarta i zakazanymi chustkami z perkalu w deseń. Ale
nitów ani śladu. Trzej tragarze byliby mogli przynieść wszystko, czego potrzebowałem
do spuszczenia statku na wodę.

Mówił do mnie coraz poufniej, ale zdaje się, że moja obojętna postawa wreszcie go
rozjątrzyła, bo uznał za stosowne mnie poinformować, że nie lęka się ani Boga, ani diabła,
nie mówiąc już o zwykłym człowieku. Odrzekłem, że to widać od razu, ale że potrzebuję
pewnej ilości nitów i że nity są właśnie tym, czego by Kurtz potrzebował, gdyby tylko
wieǳiał, jak rzeczy stoją. Przecież listy odchoǳą co tyǳień na wybrzeże…

— Panie kochany — wykrzyknął — ja piszę, co mi dyktują!
Domagałem się nitów w dalszym ciągu. Musi być na to jakiś sposób — dla inteli-

gentnego człowieka. Agent zmienił swój sposób bycia; stał się barǳo zimny i nagle zaczął
mówić o jakimś hipopotamie; dopytywał się, czy nic mi nie przeszkaǳa spać na parowcu
(tkwiłem ǳień i noc na wyratowanym statku). Jest w tamtej okolicy stary hipopotam,
który ma brzydki zwyczaj wyłażenia na brzeg i błąǳenia nocą po gruntach stacji. Piel-
grzymi wyruszają tłumnie i palą do niego ze wszystkich strzelb, jakie tylko mają pod
ręką. Niektórzy nawet czatują na niego całymi nocami. Ale wszystkie wysiłki spełzły na
niczym.

— To zwierzę ma jakiś czar przeciw śmierci — rzekł — ale to można powieǳieć tylko Śmierć
o bydlętach w tym kraju. Żaden człowiek — czy pan mnie rozumie? — żaden człowiek
tutaj nie ma czaru przeciw śmierci.

Stał tam przez chwilę w świetle księżyca ze swym cienkim, haczykowatym nosem
trochę krzywo osaǳonym i oczami z miki błyszczącymi bez ruchu, wreszcie powieǳiał
mi krótko: „dobranoc” i odszedł wielkimi krokami. Wiǳiałem, że jest zaniepokojony,
że nie wie, co ma myśleć, i ǳięki temu po raz pierwszy od wielu dni poczułem przypływ
naǳiei. Rozstawszy się z tym facetem wróciłem z wielką ulgą do mego wpływowego przy-
jaciela, którym był pogruchotany, pogięty, zrujnowany, tandetny parowiec. Wspiąłem się
na pokład. Statek zadźwięczał pod mymi nogami, jakbym kopnął nad rynsztokiem pustą
blaszaną skrzynkę po sucharach firmy Huntley & Palmer; wykonanie jego było znacznie
mniej solidne, kształt chyba brzydszy, ale włożyłem weń tyle ciężkiej pracy, że go poko-
chałem. Żaden wpływowy przyjaciel nie byłby mi się tak dobrze przysłużył. Ten statek Praca
dał mi sposobność do wypróbowania siebie — do przekonania się, czego mogę dokonać.
Nie, ja pracować nie lubię. Wolę próżnować i myśleć o wszystkich pięknych rzeczach,
które można by zrobić. Nie lubię pracy — żaden człowiek jej nie lubi — ale lubię to, co
jest w pracy — sposobność do odnalezienia siebie samego, swej własnej rzeczywistości
— dla siebie, nie dla innych — której inni luǳie poznać nie mogą. Wiǳą tylko pozory
i nigdy nie są w stanie powieǳieć, co one naprawdę znaczą.

Nie zǳiwiłem się spostrzegłszy, że ktoś sieǳi na rufie, na pokłaǳie, dyndając noga-
mi nad błotem. Trzeba wam wieǳieć, że łączyły mnie dość zażyłe stosunki z nielicznymi
mechanikami ze stacji, którymi reszta pielgrzymów naturalnie garǳiła — przypuszczam,
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że ze względu na ich nieświetne maniery. Otóż ten, o którym mówię — kotlarz z zawodu
— był ich majstrem i dobrym pracownikiem. Był to szczupły, kościsty człowiek o żółtej
cerze i wielkich, zapatrzonych oczach. Miał wygląd skłopotany, a głowę łysą jak dłoń;
jego włosy, wypadając, jakby się uczepiły policzków i widać czuły się dobrze na tym no-
wym miejscu, gdyż broda zwisała mu do pasa. Był wdowcem z sześciorgiem drobnych
ǳieci (zostawił je pod opieką siostry, by móc tu przyjechać), a namiętność jego życia
stanowiły wyścigi gołębi. Był ich miłośnikiem i znawcą. Mówił o gołębiach z uniesie-
niem. Po skończonej pracy przychoǳił do mnie czasem na rozmowę o swych ǳieciach
i gołębiach; przy robocie, gdy musiał niekiedy czołgać się w szlamie pod dnem parowca,
obwiązywał sobie brodę czymś w roǳaju białej serwety, którą przynosił w tym celu. Owa
serweta miała duże pętle do zakładania na uszy. Wieczorem widać go było przykucniętego
na brzegu, jak płukał w zatoce ten pokrowiec z wielką starannością, a potem rozpościerał
uroczyście na krzaku, aby go wysuszyć.

Trzepnąłem mechanika w plecy, wołając:
— Dostaniemy nity! — Wygramolił się na nogi i krzyknął:
— Nie, doprawdy! Nity? — Jakby nie chciał wierzyć własnym uszom. Potem dodał

po cichu:
— To pan… prawda? — Nie wiem, dlaczego zachowywaliśmy się jak wariaci. Przy-

tknąłem palec do nosa, kiwając tajemniczo głową.
— Brawo! — zawołał i strzelił palcami, podniósłszy ramiona i jedną nogę. Spróbo-

wałem zatańczyć dżiga. Wywĳaliśmy po żelaznym pokłaǳie. Straszny tupot rozebrzmiał
na statku i obił się o ǳiewiczy las po drugiej stronie zatoki, wracając na śpiącą stację
w grzmiącym łoskocie. Niektórzy z pielgrzymów obuǳili się pewnie w swych lepian-
kach. Ciemna jakaś postać zasłoniła oświetlone drzwi chaty dyrektora, po czym znikła;
po sekunǳie czy dwóch oświetlone drzwi znikły również. Uspokoiliśmy się, a cisza, ode-
pchnięta naszym tupaniem, przypłynęła znów z głębi kraju. Wielki mur roślinny, bujna, Las, Natura
pogmatwana masa pni, gałęzi, liści, kanarów i girland, nieruchomych w świetle księżyca,
przypominała jakby rozhukane najście bezgłośnego życia, toczącą się falę roślin, spiętrzo-
ną, czubatą, gotową runąć na zatokę i wymieść każdego z nas, drobnych człowieczków,
poza obręb naszego mizernego życia. Fala stała bez ruchu. Z oddali doszedł nas zgłuszony
wybuch potężnych plusków i parskań, jakby jaki ichtiozaurus kąpał się w blasku wielkiej
rzeki.

— Ostatecznie — rzekł kotlarz rozsądnym tonem — dlaczego byśmy nie mieli dostać
nitów?

I rzeczywiście, dlaczego? Nie wiǳiałem żadnej przeszkody.
— Nadejdą za trzy tygodnie — rzekłem poufnie.
Ale nie nadeszły. Zamiast nitów spadł na nas najazd, kara, dopust boży. A spadał stop-

niowo — odǳiałami — w ciągu najbliższych trzech tygodni; przed każdym odǳiałem
stąpał osioł, na którym sieǳiał biały w nowym ubraniu i ciemnożółtych trzewikach, kła-
niając się z tego wzniesienia na prawo i lewo poruszonym pielgrzymom. Kłótliwa banda
markotnych Negrów⁶⁰ z obolałymi nogami deptała osłom po piętach; na ǳieǳińcu po-
rozrzucano mnóstwo namiotów, polowych stołków, blaszanych pudeł, białych skrzynek
i brunatnych pak, a atmosfera tajemniczości pogłębiła się jeszcze nad stacyjnym zamę-
tem. Nadeszło pięć takich porcji, wyglądających na odǳiały uchoǳące bezładnie z łupem
po ograbieniu niezliczonych sklepów z oǳieżą i żywnością; zdawało się, że wloką za sobą
w głuchą ǳicz owe łupy z najezdniczej wyprawy, aby się sprawiedliwie poǳielić. Była to
gmatwanina przedmiotów w gruncie rzeczy niewinnych, którym luǳka głupota nadała
pozór łupów.

Owa zacna banda nazwała się wyprawą odkrywczą z eldorado; zdaje się, że jej człon-
kowie zobowiązali się pod przysięgą do zachowania tajemnicy. Ale mowa ich była mową
plugawych piratów: zuchwała bez ǳielności, chciwa bez odwagi i okrutna bez męstwa;
w całej tej paczce niepodobna się było dopatrzeć choćby śladu przezorności czy poważ-
nego celu. Ci luǳie zdawali się nie wieǳieć, iż praca coǳienna wymaga tych rzeczy.
Pragnieniem ich było wydrzeć skarby z wnętrzności tego kraju, a nie przyświecał im ża-

⁶⁰1eJr (daw.) — Murzyn.
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den cel moralny, jak złoǳiejom dobierającym się do kasy. Nie wiem, kto ponosił koszta
tej szlachetnej wyprawy, ale wuj naszego dyrektora był jej kierownikiem.

Wyglądem przypominał rzeźnika z ubogiej ǳielnicy; w jego oczach malowała się
senna przebiegłość. Obnosił ostentacyjnie swój tłusty brzuch na krótkich nogach, a przez
cały czas pobytu jego bandy na stacji nie oǳywał się do nikogo prócz swego siostrzeńca.
Można było oglądać tę dwójkę wałęsającą się przez cały ǳień, głowy ich stykały się prawie
w ustawicznej gawęǳie.

Przestałem się już kłopotać o nity. Zdolność człowieka do tego roǳaju manii bar-
ǳiej jest ograniczona, niżby można było przypuszczać. Powieǳiałem sobie: „pal licho!”
— i machnąłem ręką. Miałem czasu w bród do rozpamiętywań, a niekiedy myślałem
i o Kurtzu. Nie interesował mnie znów tak barǳo. Bynajmniej. Ale miałem ochotę się
przekonać, czy ten człowiek, który wyruszył zaopatrzony w pewne moralne zasady, do-
stanie się w końcu na szczyt i jak tam sobie bęǳie poczynał.


Pewnego wieczoru, gdy leżałem wyciągnięty na pokłaǳie mego parowca, posłyszałem
zbliżające się głosy — a byli to właśnie siostrzeniec i wuj, którzy spacerowali powoli
wzdłuż brzegu. Oparłem znów głowę na ramieniu i popadłem już prawie w drzemkę, gdy
ktoś powieǳiał mi prawie do ucha:

— Jestem łagodny jak nowonaroǳone ǳiecię, ale nie lubię, aby mi dyktowano, co
mam robić. Jestem dyrektorem, czy nie jestem? Kazano mi go tam posłać. To wprost
niesłychane…

Zdałem sobie sprawę, że ci dwaj stoją na wybrzeżu u przodu statku, tuż pod moją
głową. Nie poruszyłem się wcale; nie przyszło mi na myśl się ruszyć; chciało mi się spać.

— To przykre, doprawdy — mruknął wuj.
— Prosił zarząd, aby go tam wysłano — odrzekł tamten — bo chciał pokazać, co

potrafi; dostałem też odpowiednie polecenie. Niech wuj pomyśli, jakie ten człowiek musi
mieć wpływy. Czy to nie straszne?

Uznali to obaj za straszne i rozmawiali dalej, wypowiadając różne ǳiwaczne uwagi:
— Woǳi wszystkich na pasku… jeden człowiek radę… za nos.
Te kawałki bezsensownych zdań przezwyciężyły moją senność, tak że byłem prawie

zupełnie przytomny, gdy wuj powieǳiał:
— Klimat może usunąć ci z drogi tę przeszkodę. Czy on tam jest sam?
— Tak — odrzekł dyrektor — odesłał swego pomocnika w dół rzeki z krótkim listem

do mnie tej treści: „Niech pan wyprawi stąd tego nieboraka i nie kłopocze się przysyłaniem
mi innych w tym samym roǳaju. Wolę być sam niż mieć koło siebie kogoś z luǳi,
których pan ma pod ręką.” To było przeszło rok temu. Czy może sobie wuj wyobrazić
podobną bezczelność!

— A od tamtego czasu? — spytał drugi ochrypłym głosem.
— Kość słoniowa — żachnął się siostrzeniec — całe mnóstwo kości słoniowej w naj-

lepszym gatunku, to wprost nieznośne… wszystko od niego.
— A z kością słoniową? — dopytywał się gruby, dudniący głos.
— Faktury! — wypalił siostrzeniec w odpowieǳi. Zapadło milczenie. Mówili o Kurt-

zu.
Byłem już wtedy zupełnie rozbuǳony, ale leżałem sobie wygodnie bez ruchu, nie

mając powodu do zmiany pozycji.
— Jakże ta kość słoniowa przejechała taki kawał drogi? — burknął starszy, widać

mocno zirytowany.
Tamten wyjaśnił, że przywiozła ją flotylla łódek pod woǳą angielskiego urzędnika,

Mulata, którego Kurtz miał z sobą; że Kurtz zamierzał widocznie sam przyjechać, po-
nieważ jego stacja była już wówczas ogołocona z towarów i zapasów, ale po przebyciu
trzystu mil postanowił nagle wrócić i wyruszył z powrotem sam jeden w niewielkiej łód-
ce z czterema wioślarzami, zostawiając kość słoniową pod opieką Mulata, który pojechał
dalej w dół rzeki. Obaj faceci na brzegu wydawali się zdumieni, że ktoś mógł się wa-
żyć na coś podobnego. Nie mogli odgadnąć, dlaczego Kurtz tak postąpił. Co do mnie,
wydało mi się, że wiǳę go po raz pierwszy. Obraz był wyraźny: łódka, czterech ǳikich
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wioślarzy i samotny biały, który odwraca się nagle od głównej kwatery, od wypoczynku,
a może i od myśli o domu; który zdąża ku głębiom ǳiczy, ku swej pustej i opuszczonej
stacji. Nie wieǳiałem, dlaczego to zrobił. Może był to po prostu ǳielny człowiek, który
miał zamiłowanie do swej pracy. Oczywiście jego nazwisko nie zostało wymienione ani
razu. Mówili o nim po prostu jako o „tym człowieku”. Mulata, który — o ile mogłem
wyrozumieć — poprowaǳił ciężką wyprawę z wielką roztropnością i odwagą, nazywali
stale „łajdakiem”. „Łajdak” doniósł, że „ten człowiek” przeszedł barǳo ciężką chorobę
i nie miał się jeszcze zupełnie dobrze… Tu oddalili się obaj o kilka kroków i spacerowali
z wolna tam i z powrotem w niewielkiej odległości. Posłyszałem oderwane wyrazy: —
Placówka wojskowa — doktor — dwieście mil — teraz zupełnie sam — nieunikniona
zwłoka — ǳiewięć miesięcy — żadnych wiadomości — ǳiwaczne pogłoski. — Zbliżyli
się znów, właśnie w chwili, gdy dyrektor mówił:

— Nikt, o ile wiem: chyba że taki tam jeden — coś w roǳaju wędrownego kupca
— cholerny drab, zmiatający ǳikim sprzed nosa kość słoniową.

O kimże teraz mówili? Dorozumiałem się z urywanych zdań, że to jakiś człowiek
znajdujący się przypuszczalnie w okręgu Kurtza i że dyrektor go nie uznaje.

— Nie pozbęǳiemy się nieuczciwej konkurencji, póki się nie powiesi dla przykładu
jednego z tych drabów — rzekł.

— Naturalnie — mruknął drugi — powiesić go, i koniec! Czemu nie? Wszystko,
wszystko można zrobić w tym kraju. To właśnie chcę powieǳieć; nikt tutaj, rozumiesz,
WXWDM, nie może zachwiać twojego stanowiska. A dlaczego? Bo wytrzymujesz ten klimat,
przetrwasz ich wszystkich. Niebezpieczeństwo jest w Europie; ale tam już się postarałem
przed wyjazdem, aby…

Oddalili się szepcząc, potem głosy ich podniosły się znowu:
— Te wszystkie nieprzewiǳiane opóźnienia nie są moją winą. Robiłem, co mogłem.
Grubas westchnął.
— To barǳo smutne.
— A ta jego głupia, obmierzła⁶¹ gadanina — ciągnął drugi — dokuczył mi tu po-

rządnie podczas swego pobytu. Rozpowiadał, że stacja powinna być jakby pochodnią na
droǳe ku lepszemu jutru, ośrodkiem handlu także, rzecz prosta, ale przy tym i huma-
nitaryzmu, postępu, oświaty. — Czy wuj to pojmuje? — Co za osioł! I ten chce być
dyrektorem! Nie, to jest…

Zatknęło go z oburzenia. Podniosłem nieznacznie głowę. Zdumiałem się spostrzegł-
szy, jak byli blisko — tuż pode mną. Mógłbym plunąć im na kapelusze. Patrzyli w ziemię,
pochłonięci myślami. Dyrektor uderzał się po noǳe cienką gałązką; jego sprytny krew-
niak podniósł głowę.

— A czujesz się dobrze od ostatniego przyjazdu? — zapytał.
Tamten drgnął.
— Kto? Ja? Och, jak ryba, jak ryba. Ale reszta, uchowaj Boże! Wszyscy chorzy. A przy

tym umierają tak prędko, że nie mam czasu wysłać ich stąd, to nie do wiary.
— Hm. Otóż to właśnie — mruknął wuj. — Ach! mój chłopcze, ufaj temu, powta-

rzam, ufaj temu.
Ujrzałem, jak wyciągnął swe kuse⁶² ramię ruchem, który ogarnął las, błoto, zatokę,

rzekę i — wobec słonecznego oblicza kraju — zdawał się przyzywać zdraǳiecko tym
hańbiącym gestem przyczajoną śmierć, ukryte zło, głęboki mrok z wnętrza lądu. Takie
to było przerażające, że zerwałem się na równe nogi i obejrzałem na skraj lasu, jakbym
czekał na jakąś odpowiedź po tym dowoǳie nikczemnego zaufania. Wiecie, jakie głupstwa
przychoǳą czasem człowiekowi do głowy. Wyniosła cisza przeciwstawiła się tym dwu
figurom, cierpliwa i złowieszcza, czekająca na przeminięcie ǳiwacznej inwazji.

Obaj wykrzyknęli jednocześnie jakieś przekleństwo — przypuszczam, że wprost ze
strachu — a potem, udając, że nic nie wieǳą o moim istnieniu, zwrócili się znów ku
stacji. Słońce stało nisko; pochyleni jeden obok drugiego, zdawali się ciągnąć z trudem
w górę swoje dwa śmieszne cienie różnej długości, które wlokły się z wolna za nimi po
wysokiej trawie, nie zginając ani jednego źdźbła.

⁶¹oEmier]Ą\ — wzbuǳający obrzyǳenie.
⁶²NXV\ (daw.) — krótki.
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Po kilku dniach wyprawa z eldorado zanurzyła się w cierpliwą puszczę, która zamknęła
się za nią, jak morze zamyka się nad nurkiem. W długi czas potem nadeszły wieści, że
wszystkie osły im wyzdychały. O losie zwierząt mniej wartościowych nic nie wiem. Nie
wątpię, że — tak jak i nas wszystkich — spotkało je to, na co zasłużyły. Nie pytałem.
Byłem wówczas nieco podniecony perspektywą rychłego spotkania z Kurtzem. Mówię:
rychłego we względnym znaczeniu. Minęły okrągłe dwa miesiące od chwili opuszczenia
zatoki, gdy dotarliśmy do brzegu poniżej stacji Kurtza.

Jazda w górę rzeki była jakby podróżą wstecz do najwcześniejszych początków świata,
gdy roślinność hulała sobie po ziemi, a królowały wielkie drzewa. Pusta rzeka, wiel-
ka cisza, nieprzebyty las. Powietrze ciepłe, gęste, ciężkie, leniwe. Nie było radości we
wspaniałym słońcu. Wielkie, opustoszałe przestrzenie wodnego szlaku biegły w mrok za-
cienionych perspektyw. Na srebrnawych ławicach piasku hipopotamy i aligatory leżały
obok siebie, wygrzewając się w słońcu. Rozlane szeroko wody płynęły wśród mnóstwa
zadrzewionych wysepek; gubiłem się na tej rzece jak w pustyni i natykałem się cały ǳień
na mielizny, usiłując wynaleźć przesmyki, aż wreszcie doznałem wrażenia, że mnie ktoś
zaczarował i odciął na zawsze od wszystkiego, co znałem ongi — gǳieś tam — dale-
ko — może w jakimś innym istnieniu. Były chwile, kiedy przeszłość do mnie wracała, Cisza
jak to się ǳieje czasami, gdy się nie ma ani chwilki dla siebie; wracała niby niespokoj-
ny i hałaśliwy sen, który przypominałem sobie ze zdumieniem wśród przygniatającej
rzeczywistości tego ǳiwnego świata roślin i wody, i ciszy. Ale ta cisza nie miała nic
wspólnego ze spokojem. Był to bezruch nieubłaganej siły, rozmyślającej ponuro nad ja-
kimś nieprzeniknionym zamiarem. Owa siła przyglądała się człowiekowi z mściwością.
Przyzwyczaiłem się później i już tego nie wiǳiałem; nie miałem na to czasu. Musiałem
wciąż odgadywać, gǳie są przesmyki; musiałem rozróżniać, przeważnie pod wpływem
natchnienia, oznaki ukrytych ławic; wypatrywałem podwodnych kamieni; uczyłem się
zacinać ostro zęby, aby serce nie wyskoczyło mi z piersi, kiedy na szczęście otarłem się
tylko o jakiś piekielny, podstępny stary pień, który byłby wydarł życie z mego tandetnego
parowca i zatopił wszystkich pielgrzymów; musiałem czatować na suche drzewa, które by
można ściąć w nocy, aby mieć paliwo w ciągu dnia następnego. Kiedy człowiek się trosz-
czy o podobne sprawy, o pospolite wypadki ǳiejące się na powierzchni, rzeczywistość
— właśnie rzeczywistość — się rozwiewa. Wewnętrzna prawda kryje się — na szczęście,
na szczęście. Ale czułem ją jednak; czułem często, jak w tajemniczej ciszy przyglądała się
moim małpim sztukom, zupełnie tak jak i wam się przygląda, koleǳy, gdy pokazujecie
swoje sztuki na linie — pół korony za fiknięcie kozła.

— Bądźże uprzejmiejszy, Marlow — burknął jakiś głos i stąd się dowieǳiałem, że
prócz mnie czuwa jeszcze przynajmniej jeden słuchacz.

— Przepraszam. Zapomniałem o bólu serca, który dopełnia ceny. I zaiste, cóż znaczy
cena, jeżeli sztuka się uda? Wy pokazujecie sztuki barǳo dobrze. I ja nieźle się wówczas
sprawiłem, jeśli zdołałem nie zatopić tego parowca w ciągu pierwszej wyprawy. Dotych-
czas się temu ǳiwię. Wyobraźcie sobie człowieka z zawiązanymi oczami, któremu dają
ciężki wóz i każą powozić na złej droǳe. Zapewniam was, że się pociłem i trząsłem po-
rządnie przy tej robocie. Ostatecznie dla marynarza wydarcie dna ze statku, który ma
płynąć cały czas pod jego opieką, jest grzechem nie do darowania. Choćby nawet nikt
o tym nie wieǳiał, niepodobna⁶³ zapomnieć tego zderzenia, prawda? Cios w samo serce.
Pamięta się o nim, śni się o nim — po latach — i robi się człowiekowi zimno i gorą-
co. Nie chcę przez to powieǳieć, że mój parowiec cały czas pływał. Nieraz musiał brnąć
mielizną, popychany przez dwuǳiestu ludożerców pluskających wokoło. Zaciągnęliśmy
po droǳe pewną liczbę tych drabów jako załogę. To bycze chłopy — ludożercy — na
właściwym miejscu. Z tymi ludźmi można było pracować — jestem im za to wǳięczny.
I ostatecznie nie zjadali się nawzajem w mych oczach. Mieli zapas mięsa z hipopotama,
które zepsuło się w droǳe, wskutek czego tajemnica ǳiczy zaczęła nam cuchnąć pod
nosem. Brr! Do ǳiś dnia ją czuję. Miałem na statku dyrektora i trzech czy czterech
pielgrzymów ze swymi kĳami — cały komplet. Czasem napotykaliśmy stację handlową
tuż przy brzegu, uczepioną krawęǳi nieznanego, a biali luǳie, którzy wypadali z walącej
się lepianki, wymachując na powitanie rękoma z radością i zdumieniem, robili wrażenie

⁶³nieSodoEnD (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe.
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barǳo ǳiwne — jakby czar jakiś trzymał ich tam na uwięzi. Słowo: „kość słoniowa”
rozbrzmiewało w powietrzu — i odpływaliśmy znów w ciszę wzdłuż pustych rzecznych
obszarów, okrążając spokojne zakręty, mięǳy wysokimi ścianami wĳącej się drogi, które
odbĳały głucho ciężki rytm napędowego koła.

Drzewa i drzewa, miliony drzew masywnych, olbrzymich, strzelających w górę; a u ich
stóp pełzł przeciw prądowi tuż przy brzegu mały, umorusany saǳą parowiec, jak ocię-
żały chrząszcz łażący po posaǳce wyniosłego portyku⁶⁴. Człowiek czuł się barǳo mały
i zagubiony, a jednak to uczucie nie było właściwie przygnębiające. Wprawǳie byliśmy
mali, ale umorusany chrząszcz pełzł naprzód — czego się właśnie od niego wymagało.
Dokąd pełzł w pojęciu pielgrzymów, nie umiem powieǳieć. Założyłbym się, że do jakie-
goś miejsca, gǳie się spoǳiewali coś dostać! Dla mnie pełzł wyłącznie w stronę Kurtza;
ale gdy rury zaczęły ciec, posuwaliśmy się barǳo powoli. Droga otwierała się przed nami
i zamykała za nami, jakby las wkraczał powoli w wodę, by zagroǳić nam powrót. Prze-
nikaliśmy wciąż głębiej i głębiej w jądro ciemności. Barǳo tam było spokojnie. Czasami
nocą warkot bębnów za zasłoną drzew biegł w górę rzeki i trwał w słabym odgłosie do
brzasku, jakby się unosił wysoko w powietrzu nad naszymi głowami. Nie wieǳieliśmy,
czy oznacza wojnę, pokój czy modlitwę. Przed samym świtem zapadała chłodna cisza;
drwale spali, ogniska ich przygasały; człowiek się zrywał na trzask gałązki. Wędrowali-
śmy po przedhistorycznej ziemi, po ziemi mającej wygląd nieznanej planety. Mogliśmy
sobie wyobrazić, że jesteśmy pierwszymi ludźmi biorącymi w posiadanie jakiś przeklęty
spadek, którym można zawładnąć tylko za cenę dojmującej udręki i niezmiernego znoju.
I nagle, gdyśmy okrążali z trudem jakiś zakręt, ukazywały się ściany z sitowia, spicza-
ste dachy z trawy, wybuchał wrzask, kłębił się wir czarnych członków, klaszczących rąk,
tupiących nóg, rozkołysanych ciał, oczu przewracających białkami — pod nawisłym li-
stowiem, ciężkim i nieruchomym. Parowiec sunął z trudem, mĳając powoli jakiś ponury
i niepojęty wybuch szału. Czy przedhistoryczny człowiek nas przeklinał, czy modlił się do
nas, czy też nas witał — któż to mógł wieǳieć? Zrozumienie tego, co nas otaczało, było
dla nas niemożliwe; przesuwaliśmy się jak widma, rozciekawieni i pełni ukrytego lęku,
niby luǳie normalni wobec jakiegoś entuzjastycznego wybuchu w zakłaǳie dla obłą-
kanych. Nie mogliśmy tego pojąć, ponieważ odeszliśmy za daleko i nie umieliśmy już
sobie przypomnieć; ponieważ wędrowaliśmy przez mroki pierwszych wieków, tamtych
wieków, które minęły, nie zostawiając prawie żadnego śladu i żadnych wspomnień.

Ziemia nie wydawała się ziemska. Przywykliśmy patrzeć na spętany kształt pokona- Kondycja luǳka
nego potwora, ale tam — tam się oglądało potworny stwór⁶⁵ na swoboǳie. Ziemia nie
była ziemską, a luǳie byli… Nie, luǳie nie byli nieluǳcy. Wiǳicie, otóż to było naj-
gorsze ze wszystkiego — podejrzenie, że oni nie są nieluǳcy. Przenikało to z wolna do
świadomości. Wyli i skakali, i kręcili się, i wykrzywiali straszliwie; a najbarǳiej z wszyst-
kiego przejmowała mnie właśnie myśl o ich człowieczeństwie — takim samym jak moje
— myśl o mym odległym powinowactwie z tym ǳikim, namiętnym wrzaskiem. Brzy-
dactwo. Tak, to było dość brzydkie; ale jeśli człowiek miał w sobie dosyć męstwa, musiał
przyznać w duchu, że jest w nim jakiś najniklejszy ślad oǳewu na przerażającą szczerość
tego zgiełku, jakieś mgliste podejrzenie, iż to ma pewien sens, który by można zrozumieć
mimo tak wielkiego oddalenia od mroku pierwszych wieków. I dlaczego by nie? Dusza
luǳka jest zdolna do wszystkiego — ponieważ zawiera w sobie wszystko, zarówno prze-
szłość, jak przyszłość. Cóż tam było właściwie? Radość, przestrach, smutek, ofiarność,
męstwo czy wściekłość — któż to mógł powieǳieć? — ale była tam prawda — prawda
bez maski czasu. Niech głupiec się gapi i wzdryga — człowiek świadomy życia rozumie
i może patrzeć bez zmrużenia powiek. Ale musi być choćby na tyle człowiekiem, co ci
z wybrzeża. Musi przeciwstawić ich prawǳie to, co w nim jest istotnie prawǳiwe —
własną, wroǳoną siłę. Zasady tu nic nie pomogą. To nabytek, strój, ozdobne łachmany
— łachmany, które z niego opadną przy pierwszym porządnym wstrząsie. Nie; tu trzeba
sobie stworzyć własne swoje credo⁶⁶. Czy ten piekielny wrzask znajduje we mnie jakiś
oddźwięk? Wsłuchuję się; przyznaję, że tak; ale ja także mam głos i — czy moje zdanie
jest słuszne, czy nie — słów moich zagłuszyć nie można. Oczywiście, że głupiec — i to

⁶⁴SorW\N — ontowa część budowli, znajdująca się bezpośrednio przed głównym wejściem.
⁶⁵WDm ViÛ oJOądDĄo SoWZorn\ VWZµr — ǳiś popr.: tam się oglądało potwornego stwora.
⁶⁶credo (łac.) — wierzę.

஋உ ஄ Jądro ciemności 



zastraszony w dodatku, a przy tym pełen wzniosłych uczuć — bęǳie zawsze bezpieczny.
Któż to tam mruczy? ǲiwicie się, że nie wysiadłem na brzeg, aby trochę powyć i potań-
czyć? Otóż nie — nie wysiadłem. Wzniosłe uczucia, mówicie? Do licha ze wzniosłymi
uczuciami! Nie miałem po prostu czasu. Musiałem się babrać z bielą ołowianą i szmatami
z wełnianej kołdry, pomagając obwĳać te cieknące rury parowe — tak, moi droǳy. Mu-
siałem pilnować steru i wymĳać pnie, i za wszelką cenę prowaǳić naprzód tandetny grat.
W tym wszystkim było dość konkretnej rzeczywistości, aby ocalić i mędrszego ode mnie
człowieka. A w wolnych chwilach musiałem doglądać ǳikusa, który sprawował obowiąz- Diabeł
ki palacza. Był to okaz udoskonalony; miał palić pod pionowym kotłem. Tkwił w dole
pode mną i — słowo daję — jego widok odǳiaływał równie budująco jak oglądanie psa
w majtkach i kapeluszu z piórem, choǳącego na tylnych łapach. Parę miesięcy tresury
dało radę temu istotnie zdolnemu chłopu. Zerkał na manometr i szkło wodowskazowe,
siląc się najwidoczniej na odwagę, a przy tym miał nieborak spiłowane zęby, kęǳierza-
wy łeb golony w ǳiwne desenie i trzy ozdobne blizny na każdym policzku. Powinien
był klaskać i tupać na brzegu, a zamiast tego pracował ciężko — niewolnik ǳiwacznych
czarów, pełen coraz doskonalszej wieǳy. Był użyteczny, ponieważ go wyszkolono, a oto,
na czym polegała jego wieǳa: gdyby woda znikła z tej przezroczystej rzeczy, zły duch
wewnątrz kotła wpadłby w gniew z powodu wielkiego pragnienia i zemściłby się straszli-
wie. Toteż palacz pocił się i podsycał ogień, i śleǳił szkło z lękiem (ramię miał obwiązane
zaimprowizowanym talizmanem z gałganków, w dolnej jego warǳe tkwił wygłaǳony
krążek z kości słoniowej wielkości zegarka) — a tymczasem mĳaliśmy powoli zarośnięte
brzegi, krótki zgiełk ucichał, nastawała znów cisza ciągnąca się przez nieskończone mile
— i pełzliśmy naprzód w stronę Kurtza. Ale pnie tkwiły w rzece gęsto, woda była zdra-
dliwa i płytka, kocioł zdawał się doprawdy kryć nadąsanego diabła i dlatego ani palacz,
ani ja nie mieliśmy czasu zaglądać do naszych trwożnych myśli.

W odległości pięćǳiesięciu mil mniej więcej od stacji Kurtza dotarliśmy do trzci-
nowej szopy, na której tkwiła melancholĳnie pochyła tyka z powiewającym łachmanem,
szczątkiem jakiejś flagi niemożliwej do rozpoznania; obok szopy leżał porządnie ułożony
stos drzewa opałowego. To było nieoczekiwane; wysiedliśmy na brzeg i znaleźliśmy na
stosie płaski kawał deski, a na niej jakiś wyblakły napis ołówkiem. Odcyowaliśmy go;
napis brzmiał: „Drzewo dla was. Spieszcie się. Podjeżdżajcie ostrożnie.” Był tam pod-
pis, ale nieczytelny — nie Kurtz — jakiś znacznie dłuższy wyraz. „Spieszcie się.” Dokąd?
W górę rzeki? „Zbliżajcie się ostrożnie.” Nie zbliżyliśmy się ostrożnie. Ale ostrzeżenie nie
mogło dotyczyć miejsca, które mieliśmy znaleźć dopiero po wylądowaniu. Widać tam,
w górze rzeki, było coś nie w porządku. Ale co — i jak dalece? O to właśnie choǳi-
ło. Wypowiadaliśmy różne sprzeczne uwagi o tym głupim telegraficznym stylu. Gąszcz
dokoła nas nic nie mówił ani nie pozwalał się szerzej rozejrzeć. Podarta firanka z czerwo-
nego płótna w desenie wisiała w odrzwiach szopy i trzepotała się markotnie koło naszych
twarzy. Mieszkanie było ogołocone ze sprzętów, ale snadź⁶⁷ jakiś biały mieszkał tam nie-
zbyt dawno. Pozostał prymitywny stół — deska na dwóch pniakach; kupa śmieci leżała
w ciemnym kącie, a koło drzwi podniosłem z ziemi książkę. Nie miała okładki, kartki Książka
jej od częstego użytku stały się niezmiernie brudne i miękkie; ale grzbiet zeszyto troskli-
wie na nowo białą bawełną, która wyglądała jeszcze czysto. Znalezienie tej książki było
czymś naǳwyczajnym. Tytuł jej brzmiał: %DdDniD doW\c]ące SeZn\cK ]DJDdnieĆ mDr\nDr�
VNicK przez jakiegoś Towera, Towsona czy coś w tym roǳaju, kapitana marynarki jego
królewskiej mości. Wyglądało to na dość nudną lekturę, ilustrowaną wykresami i odstrę-
czającymi tablicami — a ów egzemplarz pochoǳił sprzed sześćǳiesięciu lat. Oglądałem
zdumiewający antyk z jak największą delikatnością, aby mi się nie rozleciał w rękach.
Towson czy Towser rozpisywał się z powagą o nadmiernym przeciążeniu okrętowych
łańcuchów i takielunku⁶⁸ tuǳież innych tym podobnych materiałach⁶⁹. Niezbyt pory-
wająca książka; ale na pierwszy rzut oka dostrzegało się w niej szczery zamiar, uczciwą
troskę o właściwe ujęcie tematu — i to sprawiało, że nie tylko światło wieǳy biło ze
skromnych kartek, które powstały przed tylu laty. ǲięki prostemu staremu marynarzo-
wi i jego opowiadaniu o łańcuchach i dźwigach zapomniałem o dżungli i pielgrzymach

⁶⁷VnDdļ (daw.) — widocznie.
⁶⁸WDNieOXneN — olinowanie statku.
⁶⁹mDWeriDĄ — tu: temat (ang.: matter).
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w rozkosznym poczuciu, że zetknąłem się z czymś bezsprzecznie realnym. Już znalezienie
tam takiej książki było zaǳiwiające, ale barǳiej jeszcze zdumiały mnie notatki skreślone
ołówkiem na marginesach, odnoszące się wyraźnie do tekstu. Nie chciałem wierzyć wła-
snym oczom! Były pisane szyem! Tak, to wyglądało na szy. Wyobraźcie sobie człowie-
ka, który taszczy za sobą w bezluǳie książkę tego roǳaju i studiuje ją — i robi notatki
— szyem w dodatku! Była to cudaczna tajemnica. Już od pewnego czasu dochoǳił
mętnie do mojej świadomości jakiś dokuczliwy hałas; podniósłszy oczy zauważyłem, że
stos drzewa znikł, a dyrektor wraz ze wszystkimi pielgrzymami woła na mnie z brzegu.
Wsunąłem książkę do kieszeni. Wierzajcie mi, odrywając się od tego czytania miałem
wrażenie, że rzucam przystań starej i wypróbowanej przyjaźni.

Wprawiłem w ruch kulawą maszynę.
— Chyba to ten nęǳny kupczyk — ten intruz — zawołał dyrektor, oglądając się

nieprzyjaźnie na opuszczony przez nas brzeg.
— To pewnie Anglik — odpowieǳiałem.
— Nie uratuje go to od kabały⁷⁰, jeśli się nie bęǳie pilnował — mruknął posępnie

dyrektor.
Zauważyłem z udaną naiwnością, że nikt nie jest wolny od trosk na tym świecie.
Prąd stał się barǳiej wartki, parowiec zdawał się dyszeć ostatkiem sił, napędowe koło

opadało leniwie i uprzytomniłem sobie, że czekam z zapartym oddechem na następny
ruch statku, gdyż Bogiem a prawdą spoǳiewałem się, iż nęǳny gruchot utknie lada
chwila. Było to jakby śleǳenie ostatnich przebłysków życia. Ale pełzliśmy nadal. Czasami
upatrywałem jakie drzewo przed nami, aby wymiarkować⁷¹, o ile zbliżyliśmy się do Kurtza,
ale stale je gubiłem, nim zdążyliśmy się z nim zrównać. Trzymać oczy tak długo na jednym
przedmiocie — to było za wiele jak na luǳką cierpliwość. Dyrektor okazywał wspaniałą
rezygnację. Ja się złościłem i wściekałem, i wreszcie zacząłem rozważać, czy mam pomówić
otwarcie z Kurtzem; ale nim doszedłem do jakiejś konkluzji, przyszło mi na myśl, że
i moje gadanie, i milczenie, i w ogóle jakikolwiek mój postępek nie bęǳie miał żadnego
znaczenia. I cóż stąd, że się o czymś wie lub nie wie? Cóż stąd, kto jest dyrektorem?
Czasem się miewa taki błysk intuicji. Istota tej sprawy leżała głęboko pod powierzchnią,
poza moim zasięgiem; nie mogłem wpłynąć na jej przebieg.

Następnego dnia pod wieczór obliczyliśmy, że się znajdujemy w odległości jakich
ośmiu mil od stacji Kurtza. Chciałem jechać dalej, ale dyrektor powieǳiał mi z poważną
miną, że droga tam, w górę, jest tak niebezpieczna, iż byłoby wskazane czekać na miej-
scu do rana, tym barǳiej że słońce stoi już barǳo nisko. Przy tym, jeśli mamy korzystać
z przestrogi i zbliżyć się ostrożnie do stacji, musimy to uczynić za dnia, a nie o zmierz-
chu lub w ciemności. To było wcale⁷² rozsądne. Osiem mil oznaczało dla nas prawie trzy
goǳiny jazdy, a w górze na rzece można było dostrzec podejrzane zmarszczki. Mimo to
czułem się nad wyraz rozdrażniony tą zwłoką, i to najnierozsądniej w świecie, gdyż po ty-
lu miesiącach jedna noc więcej nie mogła już wiele zaważyć. Ponieważ mieliśmy drzewa
pod dostatkiem, a ostrożność była naszym hasłem, zapuściłem kotwicę w środku rze-
ki. Koryto było wąskie, strome, z wysokimi brzegami, jak przekop kolejowy. Zmierzch
wśliznął się doń na długo przed zachodem słońca. Prąd biegł gładko i szybko, ale na obu
brzegach panował niemy bezruch. Mogło się zdawać, że żywe drzewa powiązane pnącza-
mi i każdy żywy krzew w podszyciu obróciły się w kamień aż do najwątlejszej gałązki,
do najlżejszego listka. To nie robiło wrażenia snu — wszystko wyglądało nienaturalnie,
jak pogrążone w jakimś transie. Nie słyszało się najlżejszego szmeru. Człowiek patrzył,
zdumiony, i zaczynał podejrzewać, że jest głuchy — a potem przychoǳiła nagle noc
i jeszcze oślepiała w dodatku. Około trzeciej nad ranem wyskoczyła na powierzchnię ja-
kaś wielka ryba; wzdrygnąłem się na ten głośny plusk, jakby strzelono z armaty. Gdy
słońce wzeszło, pojawiła się biała mgła, barǳo ciepła i lepka, a oślepiająca barǳiej niż
noc. Nie poruszała się ani nie sunęła; tkwiła po prostu na miejscu, otaczając nas niby
coś masywnego. Około ósmej, a może i ǳiewiątej, podniosła się jak okiennica. Ujrzeli-
śmy na chwilę spiętrzoną masę drzew, olbrzymią pogmatwaną dżunglę i wiszącą nad nią
małą kulę słońca — wszystko stężało w bezruchu — po czym biała okiennica zsunęła

⁷⁰NDEDĄD — tu: problemy.
⁷¹Z\miDrNoZDÉ (daw.) — zorientować się.
⁷²ZcDOe (daw.) — całkiem.
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się gładko na powrót jak na naoliwionych kółkach. Kazałem zluzować znów kotwiczny
łańcuch, któryśmy zaczęli już zwĳać. Sunął jeszcze z głuchym chrobotem, gdy krzyk,
barǳo głośny krzyk — jakby z niezmiernej rozpaczy — wzniósł się powoli w matowe
powietrze. Ustał. Żałosna wrzawa, przechoǳąca w ǳikie dysonanse, napełniła z kolei
nasze uszy. Było to tak nieoczekiwane, że włosy mi drgnęły pod czapką. Nie wiem, jakie
to zrobiło wrażenie na innych; mnie się wydało, że to mgła sama krzyknęła tak nagle i,
rzekłbyś, ze wszystkich stron na raz podniósł się ten burzliwy, żałobny zgiełk. Zakończył
się gwałtownym wybuchem wrzasku prawie nie do zniesienia, który się raptem urwał,
zostawiając nas skamieniałych w przeróżnych głupich pozach; wsłuchiwaliśmy się uparcie
w ciszę niemal równie wielką i przerażającą.

— Wielki Boże! Co znaczy ten… — wyjąkał pod moim bokiem jeden z pielgrzy-
mów, mały tłusty człowieczek o ryżawych włosach i rudych bokobrodach; miał wciągane
buty na gumach i różową pidżamę, a spodnie wetknięte w skarpetki. Dwaj jego towa-
rzysze trwali przez całą minutę z rozǳiawionymi gębami, po czym rzucili się do małej
kajuty, wypadli z niej natychmiast i stanęli rozglądając się z przerażeniem i trzymając
winczestery⁷³ w pogotowiu. Mogliśmy dojrzeć jedynie nasz parowiec — o konturach tak
zamazanych, jakby się miał za chwilę rozpłynąć — i mglisty pas wody szerokości około
dwóch stóp naokoło statku — to było wszystko. Reszta świata nie istniała, jeśli mieliśmy
wierzyć oczom i uszom. Po prostu nie istniała. Znikła, przepadła; została zmieciona, nie
zostawiając za sobą szmeru ni cienia.

Poszedłem na bok i kazałem wciągnąć łańcuch, aby być gotowym do podniesienia
kotwicy i ruszenia z miejsca natychmiast, gdy zajǳie potrzeba.

— Czy nas napadną? — szepnął jakiś głos przejęty grozą.
— Wyrżną tu nas wszystkich w tej mgle — mruknął ktoś inny.
Twarze drgały z natężenia, ręce trzęsły się z lekka, oczy zapominały mrugać. Barǳo

był ciekawy kontrast wyrazu twarzy u białych i u Murzynów z naszej załogi, równie ob-
cych jak my w tej części rzeki, choć ich wsie leżały tylko o osiemset mil dalej. Biali,
oczywiście barǳo zaniepokojeni, wyglądali przy tym dość szczególnie, jakby wielce ich
gorszył ten przeraźliwy wrzask. Tamci zaś mieli wyraz czujny i zaciekawiony, ale twarze
ich były zasadniczo spokojne, nawet u jednego czy dwóch, którzy się krzywili, wciągając
łańcuch. Kilku zamieniło krótkie, mrukliwe zdania, zdające się rozstrzygać kwestię ku
zupełnemu ich zadowoleniu. Prowodyr, młody Murzyn o szerokich piersiach, oǳiany Głód
z surową prostotą w granatowy, fałǳisty strój z ęǳlami, stał koło mnie; nozdrza miał
srogo rozdęte, a włosy pozwĳane misternie w tłuste loczki.

— No? — odezwałem się, ot, tak sobie, po koleżeńsku.
— Złapać ich — wypalił Murzyn i wytrzeszczył nabiegłe krwią oczy błyskając ostrymi

zębami — złapać ich. Dać ich nam.
— Jak to, wam? — spytałem — a co byście z nimi zrobili?
— Zjeść ich! — odrzekł zwięźle i oparłszy łokieć o poręcz patrzył we mgłę w pozie

pełnej godności, ogarnięty głęboką zadumą. Byłoby mnie to bez wątpienia zgorszyło na-
leżycie, gdyby nie przyszło mi na myśl, że i on, i jego luǳie muszą być barǳo głodni;
że głód ich zapewne wciąż wzrasta co najmniej już od miesiąca. Zaciągnięto ich na pół
roku (nie zdaje mi się, aby którykolwiek z nich zdawał sobie dokładnie sprawę z czasu,
nie tak jak my po upływie niezliczonych stuleci; należeli jeszcze do pradawnych wieków,
nie oǳieǳiczyli doświadczenia, które by mogło ich niejako pouczyć) — i oczywiście,
póki istniał kawałek papieru zapisany zgodnie z jakimś śmiechu wartym prawem, takim
czy innym, skleconym w dole rzeki, póty nie przyszło nikomu do głowy troszczyć się, co
będą jedli. Wprawǳie zabrali z sobą trochę zepsutego mięsa z hipopotama, ale w żadnym
razie nie starczyłoby to na długo, nawet gdyby pielgrzymi nie wyrzucili większej części
owego mięsa za burtę wśród straszliwego rwetesu. Postępek ten wyglądał na samowolny,
ale w gruncie rzeczy była to tylko goǳiwa samoobrona. Niepodobna wdychać woni zde-
chłego hipopotama czuwając, śpiąc i jeǳąc, a jednocześnie zachować normalny stosunek
do życia. Poza tym wyǳielano Murzynom co tyǳień trzy kawałki mieǳianego drutu,
każdy długości około ǳiewięciu cali; w teorii mieli kupować żywność za tę obiegową mo-

⁷³Zinc]eVWer — strzelba produkowana przez Winchester Repeating Arms Company, której kolejne wersje
cieszyły się popularnością na przełomie XIX i XX w.
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netę po wsiach nadbrzeżnych. Można sobie wyobrazić, jak ten system ǳiałał. Albośmy
wcale wsi nie napotykali, albo ludność była wroga, albo też dyrektor — który tak jak i my
wszyscy żywił się konserwami urozmaiconymi od czasu do czasu jakim starym kozłem —
nie chciał zatrzymywać parowca z mniej lub więcej ukrytych powodów. Dlatego też nie
wyobrażam sobie, co naszym Murzynom mogło przyjść z ich ǳiwacznej pensji — chyba
że połykali ów drut albo robili z niego haczyki do łapania ryb na wędkę. Muszę zaznaczyć,
że wypłacano tę pensję z regularnością godną wielkiej i solidnej spółki handlowej. Poza
tym jedyną rzeczą do jeǳenia, jaką wiǳiałem u tych Murzynów — choć nie wydawała
się bynajmniej jadalna — było kilka kawałków jakby na wpół surowego ciasta brudnej
zielonawej barwy; trzymali to zawinięte w liście i niekiedy połykali po kawałeczku, ale
takim malutkim, że się miało wrażenie, jak gdyby to robili raczej dla pozoru, nie zaś, by
się naprawdę pożywić. Dlaczego, w imię wszystkich szatanów żrącego głodu, nie rzucili Głód
się na nas — było ich trzyǳiestu na pięciu — aby raz się napchać porządnie, to mnie
zdumiewa, gdy teraz o tym myślę. Byli to wielcy, tęǳy mężczyźni, nie barǳo zdolni
do rozważenia następstw takiego postępku, a przy tym odważni i silni — jeszcze silni,
choć skóra ich już nie lśniła, a muskuły zwiotczały. I pojąłem, że wchoǳi tu w grę jakiś
hamulec, jedna z tych luǳkich tajemnic niemożliwych do przeniknięcia. Patrzyłem na
nich ze wzrastającym szybko zajęciem, nie wywołanym bynajmniej myślą, że może zje-
ǳą mnie wkrótce — choć przyznam się wam, iż właśnie wtedy spostrzegłem — niejako
w nowym oświetleniu — jak niezdrowo wyglądają pielgrzymi, i miałem naǳieję, tak!
doprawdy miałem naǳieję, że mój wygląd nie jest taki — jakby to powieǳieć? — taki
— nieapetyczny; ten rys fantastycznej próżności harmonizował z poczuciem snu na ja-
wie, przenikającym wówczas wszystkie moje dni. Możliwe, że miałem trochę gorączki.
Nie można żyć ciągle z ręką na pulsie. Miewałem często „trochę gorączki”, a może i co
innego — może to były żartobliwe uderzenia łap ǳiczy, wstępne igraszki przed groźniej-
szym napadem, który nastąpił we właściwym czasie. Tak; patrzyłem na tych Murzynów,
jak się patrzy na każde luǳkie stworzenie, chcąc poznać jego popędy, motywy, uzdol-
nienia, słabe strony, poddane próbie nieubłaganej fizycznej konieczności. Hamulec! Jakiż
hamulec mógł tam ǳiałać? Czy to był przesąd, wstręt, lęk, cierpliwość — czy też coś
w roǳaju pierwotnego honoru? Żaden lęk nie ostoi się przed głodem, żadna cierpliwość
go nie wytrzyma, wstręt wobec głodu po prostu nie istnieje, a co do przesądów, wierzeń
i tak zwanych zasad, znaczą mniej niż plewy na wietrze. Czy znacie piekło przeciągłego Głód
głodu, jątrzące jego męczarnie, czarne myśli, ponure okrucieństwo? Otóż ja znam. Zwal-
czanie uczucia głodu pochłania wszystkie wroǳone siły człowieka. Łatwiej znieść utratę
kogoś bliskiego, utratę honoru, potępienia niż tego roǳaju przeciągły głód. Smutne, lecz
prawǳiwe. A przy tym te chłopy nie miały żadnych absolutnie przyczyn do odczuwa-
nia skrupułów. Powściągliwość! Mógłbym się równie dobrze spoǳiewać powściągliwości
od hieny żerującej wśród trupów na pobojowisku. Ale oto był przede mną ów fakt —
jaskrawy, oczywisty jak piana na głębiach morza — tajemnica większa, gdy się nad nią
zastanawiałem, niż ǳiwny, niepojęty ton rozpaczliwego żalu dźwięczący w tej ǳikiej
wrzawie, którą minęliśmy na brzegu, za ślepą bielą mgły.

Dwaj pielgrzymi sprzeczali się gorączkowym szeptem, na którym brzegu rozległ się
krzyk.

— Na lewym.
— Ależ nie, co pan znów! Na prawym, naturalnie, że na prawym.
— Sytuacja jest barǳo poważna — rzekł za mną głos dyrektora. — Byłbym niepo-

cieszony, gdyby coś miało się stać Kurtzowi, nim dojeǳiemy.
Spojrzałem na dyrektora i nie miałem najlżejszej wątpliwości, że mówi szczerze. Na-

leżał właśnie do tej kategorii luǳi, którym choǳi o zachowanie pozorów. To był jego
hamulec. Ale gdy mruknął coś o tym, że trzeba jechać natychmiast, nie zadałem sobie
nawet trudu, aby mu odpowieǳieć. Wieǳiał, tak jak i ja, że to niemożliwe. Gdybyśmy
podnieśli kotwicę, znaleźlibyśmy się dosłownie w powietrzu — w przestrzeni. Nie moż-
na by wówczas powieǳieć, dokąd jeǳiemy — w górę, w dół rzeki czy w poprzek, póki
byśmy znów nie dosięgli jednego lub drugiego brzegu — a i wtedy byśmy nie wieǳieli
z początku, który to brzeg. Oczywiście nie ruszyłem się z miejsca. Nie miałem ochoty
roztrzaskać statku. Niepodobna było sobie wyobrazić barǳiej niebezpiecznego miejsca
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w razie rozbicia. Nawet gdybyśmy nie zatonęli od razu, moglibyśmy być pewni, że zgi-
niemy wnet w taki lub inny sposób.

— Upoważniam pana do podjęcia wszelkiego ryzyka — rzekł dyrektor po krótkim
milczeniu.

— A ja nie podejmę żadnego — odrzekłem krótko, co było właśnie odpowieǳią,
której oczekiwał, choć mój ton może go zaskoczył.

— Trudno, muszę się zdać na pański sąd. Pan jest kapitanem — rzekł z wyraźną
uprzejmością.

Odwróciłem się do niego tyłem na znak szacunku i patrzyłem na mgłę. Jak długo Tajemnica,
Niebezpieczeństwobęǳie trwała? Był to widok wprost beznaǳiejny. Drogę do tego Kurtza — który rył się

w ziemi, w pogoni za kością słoniową, wśród tego przeklętego gąszczu — osaczały takie
niebezpieczeństwa, jakby był zaczarowaną księżniczką śpiącą w zamku z bajki.

— Czy napadną nas, jak pan myśli? — spytał poufnie dyrektor.
Nie sąǳiłem, aby nas zaatakowali, dla różnych oczywistych powodów. Jednym z nich

była gęsta mgła. Gdyby chcieli odbić od brzegu w czółnach, zagubiliby się we mgle, co
by i nas spotkało, gdybyśmy usiłowali ruszyć z miejsca. Ale zdawało mi się także, iż
dżungla na obu wybrzeżach jest absolutnie nie do przebycia — tymczasem tkwiły w niej
oczy, oczy, które nas dostrzegły. Nadrzeczne zarośla były na pewno barǳo zwarte, jednak
przez gąszcz za nimi można się było przedrzeć. Lecz nie dostrzegłem wcale czółen na rze-
ce w czasie krótkotrwałego podniesienia się mgły — a w każdym razie nie wiǳiałem ich
obok parowca. Głównym jednak powodem, dla którego atak wydawał mi się niemożli-
wy, był roǳaj tej wrzawy — tych słyszanych przez nas krzyków. Nie miały charakteru
srogiego, zwiastującego bezpośredni wrogi zamiar. Ów zgiełk, choć nieoczekiwany, ǳiki
i gwałtowny, zostawił mi nieodparte wrażenie smutku. Widok parowca przejął z jakiejś
przyczyny tych ǳikich nieopanowanym bólem. Wykładałem dyrektorowi, że jeśli nam
grozi niebezpieczeństwo, to tylko dlatego, że się ocieramy o jakąś wielką, rozpętaną luǳ-
ką namiętność. Niezmierna boleść może znaleźć w końcu ujście w gwałcie, ale zwykle
przechoǳi w apatię…

Trzeba wam było wiǳieć, jak pielgrzymi wytrzeszczali na mnie oczy! Zbyt byli przy-
gnębieni, aby się skrzywić lub mnie zwymyślać, ale myśleli pewno, żem oszalał — praw-
dopodobnie ze strachu. Wygłosiłem prawǳiwy odczyt. Ale nie warto było się fatygować.
A jeśli choǳi o czuwanie nad statkiem, no — chyba sobie wyobrażacie, że czyhałem na
podniesienie się mgły jak kot śleǳący mysz; cóż, kiedy oczy nie na wiele się mogły przy-
dać, ponieważ byliśmy jak gdyby zagrzebani głęboko w stosie waty. I czuło się tę mgłę jak
watę — duszną, ciepłą, dławiącą. Zresztą opinia, którą wypowieǳiałem o tych wypad-
kach — choć na pozór ǳiwaczna — zgaǳała się zupełnie z rzeczywistością. To, o czym
mówiliśmy później jako o ataku, było w istocie próbą odparcia nas. Akcja ǳikich nie oka-
zała się bynajmniej agresywna ani nawet obronna — w zwykłym tego słowa znaczeniu;
została podjęta pod wpływem rozpaczy, a w gruncie rzeczy była na wskroś opiekuńcza.

Rozpoczęła się, powieǳmy, w dwie goǳiny po podniesieniu się mgły, w miejscu od-
dalonym mniej więcej o półtorej mili od stacji Kurtza. Wlekliśmy się właśnie po woǳie,
usiłując okrążyć zakręt, gdy zobaczyłem wysepkę, taki zwykły, pokryty trawą, jasnozie-
lony kopiec na środku rzeki. Poza tym nic na rzece nie było, ale gdyśmy posunęli się
dalej, spostrzegłem, że to początek długiej, piaszczystej mielizny, a raczej łańcucha płyt-
kich rew⁷⁴, ciągnących się przez środek koryta. Zanurzone w woǳie, bezbarwne, leżały
tuż pod powierzchnią, zupełnie jak kręgosłup człowieka biegnący środkiem pleców pod
skórą. Otóż, o ile się dało wymiarkować, mogłem wyminąć tę mieliznę na prawo albo na
lewo. Nie znałem, oczywiście, żadnego z obu przesmyków. Brzegi wyglądały mniej wię-
cej jednakowo, głębokość wody również, ale ponieważ uprzeǳono mnie, że stacja leży
na wybrzeżu zachodnim, skierowałem się naturalnie ku zachodniej cieśnince.

Zaledwieśmy wjechali w nią głębiej, zdałem sobie sprawę, że jest znacznie ciaśniejsza,
niż przypuszczałem. Na lewo od nas ciągnęła się długa, nieprzerwana mielizna, a na prawo
wysoki, stromy brzeg zarośnięty gęsto krzewami. Nad gąszczem tkwiły drzewa w zwar-
tych rzędach. Gałęzie zwisały gęsto z brzegu, a gǳieniegǳie sterczał sztywno nad rzeką
jakiś wielki konar. Nadchoǳił wieczór, oblicze lasu było posępne; szeroki pas cienia leżał

⁷⁴reZD — podwodny wał uformowany z piasku.
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już na woǳie. Posuwaliśmy się tym cieniem w górę rzeki — barǳo powoli, jak sobie
możecie wyobrazić. Zboczyłem mocno z drogi w stronę brzegu, ponieważ woda tam była
najgłębsza, jak wskazywała tyka do sondowania.

Jeden z moich głodnych i powściągliwych towarzyszy sondował, stojąc na baku⁷⁵ tuż
pode mną. Nasz parowiec był zupełnie podobny do wielkiej łoǳi z pokładem. Na po-
kłaǳie stały dwa małe domki z tekowego drzewa⁷⁶, zaopatrzone w drzwi i okna. Kocioł
znajdował się z przodu, a maszyny na rufie. Nad tym wszystkim tkwił lekki dach wsparty
na słupkach. Przez ten dach przechoǳił komin, a przed kominem mała kajuta zbudowana
z lekkich desek służyła za domek pilota. Był tam tapczan, dwa składane krzesełka, nabity
Martini-Henry stojący w kącie, mały stoliczek i koło sterowe. Z przodu domku były
duże drzwi, a w bocznych ścianach okiennice. Wszystko to, oczywiście, stało otworem.
Spęǳałem tam dni, stercząc na przedniej krawęǳi dachu nad drzwiami. W nocy spałem
albo starałem się spać na tapczanie. Sterował atletyczny Murzyn należący do jakiegoś
plemienia z wybrzeża, wyszkolony przez mego biednego poprzednika. Był zawinięty od
pasa do stóp w granatowe płótno, pysznił się mosiężnymi kółkami, które miał w uszach,
i wyobrażał sobie, że jest Bóg wie czym. Nigdy nie zdarzyło mi się spotkać równie nie-
poczytalnego durnia. Póki się przy nim stało, sterował z zawadiacką miną, ale z chwilą,
gdy się go traciło z oczu, poddawał się natychmiast panicznemu strachowi i w przeciągu
minuty parowiec-kaleka brał górę nad sternikiem.

Spoglądałem w dół na tykę do sondowania i mocno się niepokoiłem wiǳąc, że za Walka
każdym razem coraz barǳiej wystaje nad wodą — gdy nagle spostrzegłem, iż sondujący
Murzyn zaprzestaje pracy i rozpłaszcza się na pokłaǳie nie wciągnąwszy nawet swej tyki.
Nie puścił jej jednak i wlokła się po woǳie. W tej samej chwili palacz, którego również
pod sobą wiǳiałem, siadł raptem przed paleniskiem i schylił głowę. Zdumiało mnie to.
Trzeba było natychmiast spojrzeć na rzekę, ponieważ pień sterczał na naszej droǳe. Kĳ-
ki, drobne kĳki zaczęły latać naokoło — aż gęsto było od nich w powietrzu; świstały mi
przed nosem, padały niżej, uderzały za mną o domek pilota. A przez cały ten czas rzeka,
wybrzeże, las, wszystko było barǳo spokojne — absolutnie spokojne. Słyszałem tylko
ciężki chlupot napędowego koła i bębnienie tych kĳków. Wyminęliśmy niezgrabnie pień.
Jak to, przecież to strzały! Strzelają do nas! Wszedłem prędko do domku, aby zamknąć
okiennice od strony lądu. Ten bałwan, sternik, trzymając ręce na szprychach, podnosił
wysoko kolana, tupał i mlaskał jak koń ściągnięty cuglami. Żeby go licho! A tymczasem
kołysaliśmy się o ǳiesięć stóp od wybrzeża. Musiałem się zupełnie wychylić, aby pocią-
gnąć ciężką okiennicę, i ujrzałem na jednym poziomie z sobą twarz wśród liści, patrzącą
na mnie barǳo groźnie i spokojnie; nagle, jakby błona opadła mi z oczu, rozróżniłem
w głębi skłębionego, mrocznego gąszczu nagie piersi, ręce, nogi, gorejące oczy — zarośla
zaroiły się od luǳkich członków w ruchu, połyskujących, brązowych. Gałęzie trzęsły się,
chwiały, szeleściły, strzały sypały się spośród nich i okiennica zamknęła się wreszcie.

— Steruj na wprost — powieǳiałem do sternika. Trzymał sztywno głowę zwróco-
ną twarzą ku przodowi, ale przewracał oczami, nogi jego wciąż się z wolna podnosiły
i opuszczały, na ustach pokazało się trochę piany.

— Stać spokojnie! — rzekłem z wściekłością.
Tak samo byłbym mógł wydać rozkaz drzewu, aby się nie kołysało na wietrze. Wypa-

dłem z kajuty. Pode mną rozległo się gwałtowne szuranie nogami na żelaznym pokłaǳie
i niewyraźne okrzyki; jakiś głos zawołał:

— Czy pan może zawrócić?
Dostrzegłem przed statkiem na woǳie zmarszczkę w kształcie litery V. Jak to? Zno-

wu pień! Pod moimi nogami wybuchła strzelanina. Pielgrzymi zaczęli walić ze swych
winczesterów, tryskając po prostu w gąszcz ołowiem. Piekielna masa dymu podniosła się
i sunęła z wolna ku przodowi. Zakląłem. Nie mogłem teraz dojrzeć ani zmarszczki na
woǳie, ani pnia. Stałem na progu domku, wpatrując się w wodę, a strzały nadlatywały
rojami. Może były zatrute, ale zdawało się, że nie mogłyby zabić nawet i kota. Gąszcz
zaczął wyć. Nasi drwale podnieśli wojowniczy wrzask; tuż za mymi plecami rozległ się
wystrzał i ogłuszył mnie. Spojrzałem w tył; domek pilota był jeszcze pełen hałasu i dy-

⁷⁵EDN — górny pokład w ǳiobowej części statku.
⁷⁶dr]eZo WeNoZe — gatunek drzewa poǳwrotnikowego używanego m. in. do budowy okrętów, ze względu

na fakt, iż słabo wchłania wodę.
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mu, gdy przypadłem do koła. Ten czarny dureń rzucił wszystko, aby otworzyć okiennicę
i strzelić ze stojącego w kącie Martini-Henry. Tkwił przed szerokim otworem i wyba-
łuszył oczy, a ja naprostowywałem nagły skręt statku krzycząc, żeby wrócił do steru. Nie
starczyło miejsca na zawrócenie z drogi, nawet gdybym tego chciał; pień sterczał gǳieś
barǳo blisko w tym przeklętym dymie, nie było czasu do stracenia, więc skierowałem
statek ku brzegowi — wprost ku brzegowi, gǳie, jak wieǳiałem, woda była głęboka.

Przeǳieraliśmy się z wolna przez zwisające zarośla, wśród wiru połamanych gałęzi
i lecących liści. Strzelanina w dole ustała; przewiǳiałem, że tak bęǳie, kiedy się lu
opróżnią. Odrzuciłem głowę w tył przed błyszczącym świstem, co przeleciał przez domek
wpadłszy przez jeden otwór okienny i wypadłszy przez drugi. Patrząc mimo⁷⁷ oszalałego Śmierć
sternika, który potrząsał pustą strzelbą i wrzeszczał w stronę brzegu, dostrzegłem niewy-
raźne luǳkie postacie; biegły zgięte we dwoje, skakały, sunęły jedna za drugą, wiǳial-
ne tylko częściowo i znikające niebawem. Coś wielkiego zjawiło się w powietrzu przed
okiennicą; strzelba poleciała za burtę, sternik odstąpił szybko w tył, rzucił mi przez ramię
naǳwyczajne, głębokie, poufne spojrzenie i padł na moje nogi. Uderzył bokiem głowy
dwa razy o koło, a koniec czegoś, co się okazało długim kĳem, zaklekotał po ścianach
i przewrócił składane krzesełko. Sprawiało to takie wrażenie, jakby Murzyn wyrwał ten
kĳ komuś stojącemu na brzegu i stracił równowagę w tym wysiłku. Rzadki dym rozwiał
się, pień został już wyminięty; patrząc naprzód, wiǳiałem, iż o jakie sto jardów⁷⁸ dalej
będę mógł wykręcić od brzegu, ale było mi tak ǳiwnie jakoś ciepło i mokro w nogi,
że musiałem spojrzeć na podłogę. Murzyn zwalił się na plecy i patrzył w górę wprost na Krew
mnie, ściskając oburącz ów kĳ. Była to rękojeść włóczni — rzuconej czy pchniętej przez
otwór — która ugoǳiła go w bok tuż pod żebrami; ostrze schowało się w ciele, zadawszy
okropną ranę; pełno krwi miałem w trzewikach, a całe jej jeziorko stało barǳo spokojnie,
połyskując ciemną czerwienią pod kołem steru; oczy rannego świeciły ǳiwnym blaskiem.
Strzelanina wybuchła znów. Murzyn spojrzał na mnie niespokojnie, trzymając włócznię
niby coś cennego, jakby się obawiał, że spróbuję mu ją odebrać. Musiałem się zdobyć na
oderwanie wzroku od jego spojrzenia i zajęcie się sterem. Wymacałem nad głową lin- Dźwięk
kę od gwizdawki parowej i zacząłem ją szarpać, śląc spiesznie świst za świstem. Zgiełk
gniewnych i wojowniczych wrzasków ustał natychmiast, a z głębi lasu podniósł się drżą-
cy i przeciągły lament, pełen tak żałosnego strachu i ostatecznej rozpaczy, jakby wszelka
naǳieja uleciała z tej ziemi. W gąszczu wszczęło się gwałtowne zamieszanie; deszcz strzał
ucichł, kilka wystrzałów rozległo się głośno raz po raz — po czym nastała cisza, w której
ociężały rytm koła napędowego dochoǳił wyraźnie mych uszu. Położyłem ster prawo na
burtę w chwili, gdy pielgrzym w różowej pidżamie, barǳo zgrzany i wzburzony, ukazał
się we drzwiach.

— Dyrektor mnie wysłał — zaczął urzędowym tonem i urwał. — Wielki Boże! —
rzekł, wlepiając oczy w rannego.

Staliśmy nad nim, dwaj biali, a świecący i badawczy jego wzrok ogarniał nas obu.
Wyglądało to zaiste, jakby chciał natychmiast zadać jakieś pytanie w zrozumiałym dla nas
języku; lecz umarł nie wydawszy żadnego dźwięku, nie poruszywszy członkami, nie drgnął
mu nawet żaden muskuł. Tylko w ostatniej chwili, jakby w odpowieǳi na jakiś znak,
którego nie mogliśmy wiǳieć, na jakiś szept, którego nie mogliśmy słyszeć, zmarszczył
posępnie brwi, a to nadało jego czarnej, śmiertelnej masce niewypowieǳianie ponury,
chmurny i groźny wyraz. Połysk badawczego spojrzenia rozpłynął się szybko w martwej
szklistości.

— Potrafi pan sterować? — spytałem porywczo agenta.
Miał minę barǳo niepewną, ale gdy go chwyciłem za ramię, zrozumiał od razu, że

żądam, aby sterował, czy ma ochotę, czy też nie. Jeśli mam wyznać prawdę, wprost cho-
robliwie chciało mi się zmienić trzewiki i skarpetki.

— Umarł — mruknął tamten, barǳo przejęty.
— Nie ma co do tego wątpliwości — odrzekłem, szarpiąc sznurowadła jak szalony.

— I przypuszczam, że Kurtz także już nie żyje.

⁷⁷mimo (daw.) — obok.
⁷⁸MDrd — ang. miara długości, wynosząca  stopy, czyli ok. , metra.
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Ta myśl górowała we mnie na razie. Tkwiło w niej niezmierne rozczarowanie, jakbym
się przekonał, że dążę do czegoś nieuchwytnego. Nie poczułbym się barǳiej zniechęcony,
gdybym przebył całą tę drogę, mając wyłącznie na celu rozmowę z Kurtzem. Rozmowę
z… Cisnąłem trzewik za burtę i zdałem sobie nagle sprawę, że tego właśnie wyczekiwa- Głos
łem — rozmowy z Kurtzem. Odkryłem ǳiwną rzecz: nie wyobrażałem go sobie nigdy
jako ǳiałającego, uważacie, tylko jako rozprawiającego. Nie powieǳiałem sobie: „Teraz
go już nigdy nie zobaczę”, albo: „Teraz już nigdy nie uścisnę mu ręki”, ale: „Teraz go już
nigdy nie usłyszę”. Ten człowiek przedstawiał mi się jako głos. Naturalnie, że kojarzył mi
się w myśli i z pewnego roǳaju ǳiałaniem. Czyż mi nie powtarzano na wszelkie możliwe
tony zazdrości i poǳiwu, że ten człowiek zebrał, wymienił na inne towary, wykpił czy
ukradł więcej kości słoniowej niż wszyscy agenci razem? Ale nie o to mi choǳiło. Cho-
ǳiło mi o to, że był to człowiek utalentowany i że ze wszystkich jego talentów tym, który
najbarǳiej rzucał się w oczy, który dawał wrażenie żywej osobowości, była jego zdolność
do mówienia, jego słowo — dar wypowiadania się, zdumiewający, rozświetlający, naj-
wznioślejszy i najbarǳiej godny pogardy, strumień rozedrganego światła lub zwodniczy
potok wypływający z głębi nieprzeniknionej ciemności.

Drugi trzewik poleciał na ofiarę szatańskiemu bogu tej rzeki. Pomyślałem sobie: za- Samotność
iste, wszystko już teraz skończone. Spóźniliśmy się; Kurtz znikł, a dar jego przepadł —
za sprawą jakiejś włóczni, strzały lub maczugi. I nigdy go już nie usłyszę. Mój smutek
miał w sobie ǳiwne, przesadne wzruszenie; właśnie takie samo jak to, które zauważyłem
w wyjącym smutku ǳikich w dżungli. Nie mógłbym odczuwać barǳiej rozpaczliwej
samotności, gdyby mi wydarto jakąś wiarę albo gdybym się minął ze swoim przezna-
czeniem… Kto to tam wzdycha w taki nieznośny sposób? Idiotyzm? Więc tak, to był
idiotyzm. Miłosierny Boże! czy człowiek ma zawsze… No, ale dajcież mi trochę tytoniu.

Nastała chwila głębokiej ciszy, potem błysnęła zapałka i szczupła twarz Marlowa wy-
stąpiła z mroku zniszczona, zapadnięta, z fałdami zbiegającymi ku dołowi, ze spuszczo-
nymi powiekami, jakby uważna i skupiona; a gdy raz po raz zaciągał się dymem z fajki,
twarz jego zdawała się cofać w noc i znów występować, w miarę jak drobny płomyk pełgał
w regularnych odstępach. Zapałka zgasła.

— Idiotyzm! — zawołał. — To najprzykrzejsze, że nie możecie mnie zrozumieć…
Oto jesteście tu wszyscy, każdy z was zaopatrzony w dwa dobre adresy jak hulk⁷⁹ tkwią-
cy na dwóch kotwicach; każdy ma rzeźnika za jednym rogiem, policjanta za drugim,
doskonały apetyt i normalną temperaturę — słyszycie? — normalną przez okrągły rok.
I mówicie: idiotyzm. Do diabła z idiotyzmem! Idiotyzm! Moi droǳy, czego się można
spoǳiewać po człowieku, który jedynie ze zdenerwowania chwilę przedtem wyrzucił za
burtę parę nowych trzewików! Gdy teraz o tym wspominam, zdumiewam się, że nie za-
cząłem płakać. Jestem na ogół dumny ze swojej siły charakteru. Czułem się dotknięty
do żywego myślą, że przepadł dla mnie bezcenny przywilej przysłuchiwania się utalen-
towanemu Kurtzowi. Nie miałem oczywiście racji. Ten przywilej czekał na mnie. O tak,
nasłuchałem się Kurtza aż do przesytu. I okazało się, że moje pojęcie o nim było słuszne.
Głos. Kurtz był już prawie tylko głosem. I słuchałem go — tego głosu — innych gło-
sów — wszyscy byli prawie że tylko głosami — i nawet wspomnienia o tamtych czasach
błąkają się koło mnie — nieuchwytne — jak zamierająca wibracja jakiejś nieskończo-
nej paplaniny, głupiej, okrutnej, plugawej, ǳikiej lub po prostu pospolitej, pozbawionej
wszelkiego sensu. Głosy, głosy — nawet i ta ǳiewczyna… Otóż —

Milczał długi czas.
— Odżegnałem się w końcu kłamstwem od wizji jego talentów — zaczął nagle. —

ǲiewczyna! Co? Wspomniałem o ǳiewczynie? Och, ona jest poza tym — najzupełniej! Kobieta
One — mam na myśli kobiety — są poza tym — i tak być powinno. Musimy im po-
magać, aby mogły pozostać w tym swoim pięknym świecie, bo inaczej nasz świat stałby
się jeszcze gorszy. Och, ona musiała być poza tym wszystkim. Trzeba wam było słyszeć,
jak wyciągnięte z grobu ciało Kurtza mówiło: „moja narzeczona”. Bylibyście zrozumieli
natychmiast, jak dalece ona była poza tym. A to wyniosłe czoło Kurtza! Mówią, że włosy
rosną i potem, ale ten — hm — okaz był wybitnie łysy. ǲicz poklepała go po głowie
i oto głowa ta stała się podobna do kuli, do kuli z kości słoniowej; ǳicz popieściła go

⁷⁹KXON — okręt, na stałe zakotwiczony w porcie, wykorzystywany jako mieszkanie bądź magazyn.
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— i oto zwiądł; zagarnęła go, pokochała, otoczyła ramionami, przeniknęła mu do żył,
pożarła ciało i przykuła jego duszę do swojej przez niepojęty rytuał jakiegoś szatańskie-
go wtajemniczenia. Stał się jej rozpieszczonym i zepsutym ulubieńcem. Kość słoniowa? Bogactwo
Oczywiście! Całe kupy, całe sterty kości słoniowej. Stara szopa z mułu była nią przepeł-
niona. Mogło się zdawać, że ani jeden kieł nie pozostał na ziemi czy pod ziemią w całym
kraju. „Przeważnie kopalna” — zauważył pogardliwie dyrektor. Była równie kopalna, jak
i ja jestem kopalny; tak nazywają kość słoniową wydobytą z ziemi. Okazuje się, że Mu-
rzyni niekiedy zakopują kły, ale najwidoczniej nie umieli zakopać tej partii tak głęboko,
aby uchronić utalentowanego Kurtza przed jego przeznaczeniem. Zapełniliśmy kłami pa-
rowiec i jeszcze musieliśmy ułożyć cały ich stos na pokłaǳie. Toteż Kurtz mógł patrzeć na
nie i cieszyć się nimi, póki żył jeszcze, gdyż doceniał ten dar losu aż do końca. Trzeba go
było słyszeć, jak mówił: „moja kość słoniowa”. O tak, słyszałem go. „Moja narzeczona, Zło
moja kość słoniowa, moja stacja, moja rzeka, moje…”, wszystko należało do niego. Po-
wstrzymywałem oddech, spoǳiewając się, że puszcza wybuchnie szalonym śmiechem, od
którego gwiazdy zadrżą w posadach. Wszystko należało do niego — ale to drobnostka.
Trzeba było przede wszystkim ustalić, do kogo on należał, ile ciemnych potęg uważało
go za swoją własność. Skóra cierpła na człowieku, kiedy się o tym myślało. Nie można
sobie było tego wystawić⁸⁰ — i nawet było lepiej nie zastanawiać się nad tym. Kurtz zajął
wysokie miejsce wśród szatanów tego kraju — mówię to dosłownie.

Nie możecie tego zrozumieć! I cóż ǳiwnego? Macie pod nogami solidny bruk, ota- Prawo, Sąsiad
czają was życzliwi sąsieǳi, którzy gotowi są dodać wam ducha albo rzucić się na was,
kroczycie sobie ostrożnie mięǳy rzeźnikiem a policjantem, przejęci zbawiennym stra-
chem przed skandalem i szubienicą, i zakładem dla obłąkanych — więc jakżebyście mogli
sobie wyobrazić owe szczególne krainy pradawnych wieków, dokąd nieskrępowane kro-
ki mogą człowieka zaprowaǳić przez samotność — zupełną samotność, bez policjanta
— przez milczenie — zupełne milczenie, w którym się nie rozlegnie żaden głos dobro-
tliwego sąsiada, szepcącego o opinii publicznej. Te wszystkie drobne rzeczy składają się
na wielką różnicę. Kiedy ich zbraknie, musi się człowiek oprzeć na własnej, wroǳonej
sile, na swojej własnej prawości. Można być oczywiście zbyt wielkim głupcem, aby zejść
z prostej drogi, zbyt tępym, by nawet wieǳieć, że się jest napastowanym przez mroczne
potęgi. Twierǳę, iż żaden głupiec nie sprzedał nigdy diabłu swej duszy; może głupiec jest Diabeł, Głupiec
na to za głupi, a może diabeł zbyt diabelski — nie umiem tego powieǳieć. Zdarzają się
też czasem tak wściekle podniosłe istoty, że są najzupełniej głuche i ślepe na wszystko
prócz niebiańskich wiǳeń i dźwięków. Dla nich ziemia jest tylko miejscem postoju —
a czy taka natura jest dla człowieka stratą, czy zyskiem, nie podejmę się rozstrzygnąć.
Ale większość z nas nie należy ani do jednego, ani do drugiego z tych typów. Ziemia
jest dla nas miejscem, gǳie żyjemy, gǳie musimy znosić różne widoki, dźwięki, a także
i zapachy, dalibóg! oddychać wonią zdechłego hipopotama, że się tak wyrażę, a jednak
się nie zatruć. Właśnie tutaj — rozumiecie mnie? — wchoǳi w grę siła człowieka —
wiara w swoją umiejętność dyskretnego kopania dołów, w których się zagrzebuje różne
odpadki — zdolność do oddania się nie własnemu celowi, ale jakiejś sprawie bynajmniej
nie rozgłośnej, przygniatającej swoim ciężarem. A to jest dosyć trudne.

Zrozumcie, że nie staram się nikogo usprawiedliwiać ani nawet tłumaczyć — sta-
ram się tylko zdać sobie sprawę z… z… Kurtza — z cienia Kurtza. Ten wtajemniczony
duch, który przyszedł z głębi nicości, zaszczycił mnie zdumiewającą ufnością przed swym
ostatecznym zniknięciem. A to z tego powodu, że mógł mówić ze mną po angielsku.
Dawny, realny Kurtz kształcił się częściowo w Anglii i — jak sam łaskawie oświadczył —
sympatie jego leżały po właściwej stronie. Matka jego była na wpół Angielką, ojciec —
na wpół Francuzem. Cała Europa złożyła się na Kurtza; i dowieǳiałem się z czasem, że
Mięǳynarodowe Towarzystwo Tępienia ǲikich Obyczajów powierzyło mu opracowanie
referatu jako wytycznej dla tegoż towarzystwa. A Kurtz ten referat napisał. Wiǳiałem
go. Czytałem. Był wymowny, tętniący wymową, lecz nastrojony na zbyt wysoką nutę, jak
mi się zdaje. Kurtz znalazł czas, by zapełnić gęstym pismem całych siedemnaście stron!
Ale to było zapewne wtedy, nim jego — powieǳmy — nerwy się rozkleiły, i to sprawi-
ło, że przewodniczył o północy pewnym tańcom, kończącym się obrzędami, o których

⁸⁰Z\VWDZiÉ (daw.) — wyobrazić.
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mówić nie sposób i które — o ile mogłem wywnioskować z odrazą z tego, co słyszałem
— odbywały się na jego cześć — rozumiecie? — na cześć Kurtza we własnej osobie. Ale
raport był świetną próbką prozy. Tylko że pierwszy jego paragraf⁸¹ wydaje mi się teraz
złowróżbny w świetle późniejszych informacji. Zaczynał się od dowoǳenia, że my, biali,
na osiągniętym przez nas szczeblu rozwoju musimy z natury rzeczy wydawać się im (ǳi-
kim) istotami nadnaturalnymi — „zbliżamy się do nich z potęgą, jak gdyby bóstwa” —
i tak dalej, i tak dalej. „Przez prosty wysiłek woli możemy rozwinąć dodatnią ǳiałalność
o potęǳe iście nieograniczonej”, itd. itd. Od tego punktu wznosił się coraz wyżej i uniósł
mnie z sobą. Perora była wspaniała, choć, wiecie, trudna do zapamiętania. Wywołała we Przemoc
mnie obraz jakiegoś egzotycznego Bezmiaru rząǳonego przez wzniosłą Dobrotliwość.
Porwał mnie zapał. Był to skutek bezgranicznej potęgi wymowy — słów — płomien-
nych, szlachetnych słów. Żadne praktyczne wskazówki nie przerywały magicznego toku
zdań, chyba że uznamy za rozwinięcie metody coś w roǳaju notatki przy końcu ostatniej
strony, notatki nagryzmolonej niepewną ręką snadź⁸² znacznie później. Była barǳo pro-
sta, i u końca tego wzruszającego wezwania do wszelkich altruistycznych uczuć gorzała,
jaśniejąca i przeraźliwa jak błyskawica wśród pogodnego nieba: „Wytępić wszystkie te
bestie!”

Co ciekawe, Kurtz zapomniał widać zupełnie o swym cennym postscriptum, gdyż
później, kiedy w pewnej mierze przyszedł do siebie, błagał mnie raz po raz, abym prze-
chował starannie jego „broszurkę” (jak mówił); nie wątpił widać, że ów referat wywrze
w przyszłości dodatni wpływ na jego karierę. Byłem dokładnie poinformowany o wszyst-
kich tych sprawach, a przy tym tak się złożyło, że musiałem się zaopiekować dobrą sławą
Kurtza po jego śmierci. Zrobiłem tyle dla jego opinii, że uzyskałem niezaprzeczone prawo
złożenia jej — gdybym miał wolny wybór — na wieczny spoczynek mięǳy odpadkami
postępu, wśród wszelkiego śmiecia i, mówiąc w przenośni, wszelkiej padliny cywilizacji.
Tylko że, wiǳicie, nie mam wolnego wyboru. Kurtz nie pozwala o sobie zapomnieć. Mi-
mo wszystko nie był to człowiek pospolity. Miał właǳę pociągania za sobą pierwotnych
dusz — przez swój czar czy też grozę — w straszliwy, szatański taniec na własną cześć;
potrafił napełniać gorzkimi obawami małe duszyczki pielgrzymów; miał co najmniej jed-
nego oddanego przyjaciela i zdobył na tym świecie duszę, która nie była ani pierwotna,
ani zatruta sobkostwem. Nie; nie mogę o nim zapomnieć, chociaż nie twierǳiłbym, że
wart był istotnie luǳkiego życia, któreśmy stracili, docierając do stacji. Brakowało mi
strasznie zabitego sternika — odczułem dotkliwie jego brak już wówczas, gdy leżał mar-
twy w domku pilota. Może uznacie za barǳo ǳiwaczny ten żal za ǳikusem, który nie
znaczył więcej od ziarnka piasku w czarnej Saharze. Czyż nie rozumiecie, że ten Murzyn
coś robił, że sterował; przez całe miesiące tkwił za moimi plecami — jako pomoc, jako
narzęǳie. To było coś w roǳaju spółki. Sterował na mój rozkaz — musiałem go pilno-
wać, irytowały mnie jego wady i w taki sposób powstały mięǳy nami subtelne więzy,
z których zdałem sobie sprawę dopiero po ich zerwaniu. A poufna głębokość wzroku,
którym ogarnął mnie w chwili, gdy został raniony, pozostała mi po ǳiś ǳień w pamięci
— niby apel odległego pokrewieństwa, stwierǳonego w ostatniej chwili.

Biedny głuptas! Czemuż nie zostawił w spokoju tej okiennicy. Ale nie miał hamulca, Trup
nie miał żadnego hamulca — zupełnie jak Kurtz — drzewo miotane wichrem. Natych-
miast po włożeniu suchych pantofli wyciągnąłem go na pokład, wyrwawszy mu przedtem
włócznię z boku, a muszę wyznać, że wykonałem tę operację z zaciśniętymi powiekami.
Pięty jego przeskoczyły razem przez niski próg; przycisnąłem jego grzbiet do swych pier-
si; objąłem go od tyłu rozpaczliwym chwytem. Ach, jakiż on był ciężki, jaki ciężki, cięższy
od wszystkich innych luǳi — tak mi się przynajmniej zdawało. Potem bez dalszych cere-
gieli wyrzuciłem go za burtę. Prąd porwał ciało jak źdźbło trawy, i wiǳiałem jeszcze, jak
się obróciło dwa razy, nim na zawsze straciłem je z oczu. Wszyscy pielgrzymi i dyrektor
byli wówczas zebrani na osłoniętym pomoście wkoło domku pilota, papląc mięǳy sobą
jak stado podnieconych srok; mój pośpiech świadczący o braku serca wywołał pomruk
zgorszenia. Dlaczego ci luǳie chcieli, aby trup się poniewierał po statku, nie umiem tego
odgadnąć. Może zamierzali go zabalsamować. Ale usłyszałem też inny pomruk z dolnego

⁸¹SDrDJrDI — ǳiś: akapit.
⁸²VnDdļ (daw.) — widocznie.
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pokładu — pomruk barǳo złowieszczy. Moi przyjaciele drwale byli również zgorszeni,
ale mieli po temu daleko istotniejsze powody — choć przyznaję, że te powody same przez
się były zupełnie niedopuszczalne. Ale to zupełnie! Otóż postanowiłem, że jeśli już mój
zmarły sternik ma być zjeǳony, to tylko przez ryby. Za życia był sternikiem barǳo dru-
gorzędnym, ale po śmierci mógł się stać pierwszorzędną pokusą i nawet wywołać jakieś
groźne kłopoty. Poza tym spieszno mi było wrócić do steru, gdyż człowiek w różowej
pidżamie okazał się beznaǳiejnym durniem przy tej robocie.

Zrobiłem to natychmiast, skończywszy z prostym pogrzebem. Płynęliśmy połową
szybkości, trzymając się samego środka rzeki; przysłuchiwałem się rozmowom toczącym
się naokoło. Wszyscy postawili już krzyż nad Kurtzem i stacją; Kurtz nie żyje, stacja
spalona i tak dalej, i tak dalej. Rudy pielgrzym nie posiadał się z radości na myśl, że ten
biedny Kurtz został przynajmniej należycie pomszczony.

— Powieǳcie tylko! Sprawiliśmy im porządną rzeź w tej dżungli — może nie? No? Walka
Co o tym myślicie? Prawda?

Ten krwiożerczy, mały, bojaźliwy łajdak tańczył po prostu z uciechy. A przedtem
o mało co nie zemdlał na widok rannego człowieka. Nie mogłem się powstrzymać i rze-
kłem:

— W każdym razie narobiliście, panowie, mnóstwo dymu.
Wiǳiałem po wierzchołkach zarośli, które wstrząsnęły się i opadły, że prawie wszyst-

kie strzały poszły za wysoko. Nie można trafić, jeśli się nie celuje i nie strzela od ramienia,
tymczasem ci faceci strzelali oparłszy kolbę o biodro i zamknąwszy oczy. Twierǳiłem
więc — i miałem rację — że odwrót ǳikich był wywołany przez świst gwizdawki paro-
wej. Usłyszawszy to, pielgrzymi zapomnieli o Kurtzu i zaczęli na mnie ryczeć, zaprzeczając
z oburzeniem.

Dyrektor stał obok koła i szeptał do mnie poufnie, że w każdym razie trzeba koniecznie
ujechać dobry kawał w dół rzeki, zanim się ściemni, gdy wtem spostrzegłem w oddali
polankę na wybrzeżu i zarysy jakiegoś budynku.

— Co to takiego? — spytałem.
Klasnął w ręce ze zǳiwienia.
— Stacja! — wykrzyknął. Skręciłem od razu ku brzegowi, jadąc wciąż połową szyb-

kości.
Zobaczyłem przez szkła stok pagórka i z rzadka po nim rozsiane drzewa bez żad-

nego podszycia. Długa, chyląca się do upadku budowla na szczycie wzgórza nurzała się
do połowy w wysokiej trawie; wielkie ǳiury na stromym dachu ziały czernią z oddali;
tło stanowiły lasy i dżungla. Nie dostrzegłem ogroǳenia ani żadnego płotu; ale, wi-
dać, poprzednio stało tam coś w tym roǳaju, bo blisko domu tkwiło rzędem pół tuzina
wysmukłych, z gruba ciosanych pali, o końcach ozdobionych okrągłymi, rzeźbionymi ku-
lami. Znikła spomięǳy tych słupów bariera czy cokolwiek tam było innego. Las otaczał
naturalnie to wszystko. Brzeg był pusty, a tuż nad wodą zobaczyłem białego pod kape-
luszem wielkości koła od wozu; człowiek ów kiwał na nas wytrwale ręką. Przypatrując
się skrajowi lasu w górze i w dole, byłem prawie pewien, że wiǳę tam jakich ruch —
luǳkie kształty przesuwające się gǳieniegǳie. Przejechałem przezornie obok stacji, po
czym zatrzymałem maszyny i pozwoliłem statkowi dryfować w dół. Człowiek na brzegu
zaczął wołać nastając, abyśmy wylądowali.

— Napadli nas! — krzyknął dyrektor.
— Wiem, wiem. To dobrze — odkrzyknął tamten wesoło jakby nigdy nic. — Chodź-

cie tu. Wszystko w porządku. Barǳo się cieszę.
Wygląd jego przypominał mi coś znanego — śmiesznego — co już kiedyś wiǳia- Strój

łem. Manewrowałem, aby przybić do brzegu, pytając sam siebie: „Do czego ten człowiek
jest podobny?” Nagle błysnęło mi w głowie: wyglądał jak arlekin⁸³. Miał na sobie ubra-
nie z jakiegoś materiału, prawdopodobnie z brązowego płótna, które całe było pokryte
łatami, jasnymi łatami, niebieskimi, czerwonymi i żółtymi — łaty na plecach, łaty na
przoǳie; łaty na łokciach, na kolanach; barwna lamówka u kurtki, szkarłatna naszywka
u końca spodni; w blasku słońca wyglądał w tym niezmiernie wesoło, a przy tym ǳiwnie
schludnie, gdyż było widać, jak pięknie te wszystkie łaty są zrobione. Chłopięca twarz

⁸³DrOeNin — postać zakochanego sługi z komedii dell'arte.
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bez zarostu o barǳo jasnej cerze, rysy bynajmniej nie wybitne, łuszczący się nos, ma-
łe niebieskie oczka; a na tej szczerej fizjonomii⁸⁴ śmiech i posępność goniące się wciąż
nawzajem jak blaski i cienie po równinie zamiatanej przez wicher.

— Niech pan uważa, panie kapitanie! — krzyknął — tu tkwi pień od wczorajszego Język
wieczoru.

Co takiego? Jeszcze jeden pień? Wyznaję, że zakląłem haniebnie. O mały włos nie
wybiłem ǳiury w moim kalece na zakończenie tej uroczej podróży. Arlekin na wybrzeżu
podniósł ku mnie swój mały, mopsi nosek.

— Pan jest Anglikiem? — zapytał, cały w uśmiechach.
— A pan? — zawołałem od koła.
Uśmiech znikł z jego twarzy; zaprzeczył głową, jakby się martwił moim rozczarowa-

niem. Potem się wnet rozweselił.
— To nic! — krzyknął zachęcająco.
— Czyśmy jeszcze zdążyli? — zapytałem.
— On jest tam na górze — odparł, kiwnąwszy głową w stronę pagórka i nagle spo-

sępniał. Twarz jego była podobna do jesiennego nieba, chmurna i rozjaśniona na prze-
mian.

Gdy dyrektor z eskortą pielgrzymów uzbrojonych od stóp do głów udał się do sta-
cyjnego budynku, facet ów przyszedł na pokład. Rzekłem do niego:

— Wie pan, to mi się nie podoba. ǲicy sieǳą tam w gąszczu. — Zapewnił mnie
poważnie, że wszystko jest dobrze.

— To prości luǳie — dodał. — No, cieszę się, żeście przyjechali. Przez cały ten czas
byłem zajęty tylko tym, aby ich utrzymać z daleka.

— Ależ pan powieǳiał, że wszystko jest dobrze! — zawołałem.
— Ach, oni nie mieli żadnych złych zamiarów — rzekł i poprawił się wiǳąc, że się

w niego wpatruję: — W gruncie rzeczy nie mieli złych zamiarów. — Potem oświad-
czył żywo: — Słowo daję, wasz domek pilota potrzebuje na gwałt wyczyszczenia. —
W następnej sekunǳie poraǳił mi, aby zostawić dość pary w kotle dla uruchomienia
gwizdawki w razie jakiej biedy. — Jeden porządny gwizd więcej wam pomoże niż wszyst-
kie wasze strzelby. To prości luǳie — powtórzył. Mełł wciąż językiem w takim tempie,
że zupełnie mnie oszołomił. Zdawało się, że chce sobie powetować⁸⁵ długie okresy mil-
czenia, i rzeczywiście przyznał się do tego ze śmiechem.

— A z Kurtzem pan nie rozmawia? — rzekłem.
— Z tym człowiekiem się nie rozmawia, jego się słucha! — wykrzyknął z surową

egzaltacją. — Tylko że teraz… Machnął ręką i w mig pogrążył się w bezdennym przygnę-
bieniu. Po upływie sekundy otrząsnął się z niego w podskoku, porwał mnie za obie ręce
i potrząsał nimi czas dłuższy, bąkając: — Kolega marynarz… honor… przyjemność…
rozkosz… przedstawić się… Rosjanin… syn archĳereja⁸⁶… gubernia tambowska… Co?
Tytoń! Angielski tytoń; świetny tytoń angielski! Doprawdy, to po bratersku. Czy palę?
Gǳieżby marynarz nie palił!

Fajka wpłynęła na niego kojąco; stopniowo dowieǳiałem się, że uciekł ze szkół i dostał
się na morze na rosyjskim statku; potem uciekł znów i służył czas pewien na statkach
angielskich; był już teraz w zgoǳie z archĳerejem. Kładł na to nacisk.

— Ale kiedy się jest młodym, trzeba zobaczyć różne rzeczy, zdobyć doświadczenie,
zapoznać się z różnymi pojęciami, rozszerzyć swój widnokrąg.

— Tutaj? — przerwałem.
— Tego nigdy nie można przewiǳieć! Tutaj spotkałem Kurtza — rzekł w mło-

ǳieńczym porywie tonem uroczystym i pełnym wyrzutu. Odtąd trzymałem już język za
zębami. Okazało się, że namówił zarząd jakiegoś holenderskiego domu handlowego z wy-
brzeża, aby go zaopatrzono w zapasy i towary, po czym wyruszył z lekkim sercem w głąb
kraju, mając wprost ǳiecinne wyobrażenie o tym, co go czeka. Wędrował w pobliżu tej
rzeki już prawie dwa lata, samotny, odcięty od wszystkich i od wszystkiego.

— Nie jestem taki młody, na jakiego wyglądam. Mam już dwaǳieścia pięć lat —
rzekł. — Stary Van Shuyten posyłał mnie z początku do wszystkich diabłów — roz-

MonomiD[ࢣ⁸⁴ (daw.) — twarz.
⁸⁵SoZeWoZDÉ (daw.) — zrekompensować.
⁸⁶DrcKõereM — wyższy duchowny prawosławny.
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powiadał z wielkim ożywieniem — ale uczepiłem się go i póty gadałem i gadałem, aż
wreszcie zaczął się bać, że wygadam mu ǳiurę w brzuchu, no i dał mi trochę tanich to-
warów oraz parę strzelb oświadczając, iż ma naǳieję nigdy już mojej twarzy nie ujrzeć.
To zacny stary Holender, ten Van Shuyten. Posłałem mu przed rokiem małą partię kości
słoniowej, więc nie bęǳie mógł nazwać mnie złoǳiejem, gdy wrócę. Mam naǳieję, że
ją otrzymał. O resztę nie dbam. Urąbałem dla was trochę drzewa. Tam był mój dawny
dom. Czy pan go wiǳiał?

Dałem mu książkę Towsona. Zrobił ruch, jakby mnie chciał pocałować, ale się po- Książka, Język
wstrzymał.

— Jedyna książka, która mi pozostała; myślałem, że ją zgubiłem — rzekł, patrząc na
nią z ekstazą. — Tyle różnych wypadków zdarza się człowiekowi włóczącemu się samotnie,
pan to rozumie. Czasem wywróci się łódka, a czasem znów trzeba się piorunem wynosić,
kiedy się luǳie rozgniewają.

Przewracał kartkę za kartką.
— Pan robił notatki po rosyjsku? — spytałem. Skinął głową. — A mnie się zdawało,

że to szy — rzekłem. Roześmiał się, potem znów spoważniał.
— Z wielką trudnością utrzymałem tych luǳi z daleka — powieǳiał.
— Czy chcieli pana zabić? — spytałem.
— Ach nie! — krzyknął i urwał.
— Dlaczego nas napadli? — ciągnąłem. Zawahał się i rzekł wstydliwie:
— Nie chcą, aby odjechał.
— Doprawdy? — rzekłem z zaciekawieniem. Kiwnął głową tajemniczo, z mądrą miną.
— Mówię panu — zawołał — że ten człowiek wzbogacił mi duszę!
Otworzył szeroko ramiona, wpatrując się we mnie małymi, niebieskimi oczkami,

które były zupełnie okrągłe.


Patrzyłem na niego, pogrążony w zǳiwieniu. Oto stał przede mną pełen zapału, oǳiany
w tę pstrokaciznę, jakby zbiegł z trupy aktorów — postać z bajki. Samo jego istnienie
było nieprawdopodobne, niewytłumaczone i wręcz oszałamiające. Stanowił nierozwiązalną
zagadkę. Niepojęte było, jak mógł w ogóle istnieć, jak mu się udało dotrzeć tak daleko,
jak zdołał przetrwać — dlaczego nie zginął natychmiast.

— Szedłem sobie trochę dalej — mówił — a potem jeszcze trochę dalej — aż wreszcie Podróż
zaszedłem tak daleko, że nie wiem, jakim sposobem będę mógł kiedyś wrócić. Ale to nic.
Czasu mam dosyć. Jakoś to bęǳie. Zabierajcie Kurtza prędko, prędko — już ja wam to
mówię.

Czar młodości opromieniał jego różnokolorowe łachmany, jego nęǳę, jego samot- Młodość
ność i pustkę jego bezcelowych wędrówek. Przez miesiące, przez całe lata życie tego
człowieka nie było warte i szeląga; a oto stał przede mną, pełen nieświadomej żywot-
ności, odwagi, i — rzekłbyś — niezniszczalny, jedynie przez swą młodość i odruchowe
męstwo. Ogarnęło mnie coś jak poǳiw, jak zazdrość. Złudny czar gnał go naprzód —
złudny czar go ochraniał. Ów młoǳik nie żądał z pewnością od ǳiczy nic prócz prze-
strzeni, aby móc oddychać i posuwać się naprzód. Potrzebą jego było istnieć i dążyć
przed siebie z możliwie największym ryzykiem, wśród jak najcięższego niedostatku. Tym
młoǳieńcem pokrytym łatami władał absolutnie czysty, bezinteresowny i najmniej prak-
tyczny z awanturniczych duchów, jakie kiedykolwiek rząǳiły luǳką istotą. Zazdrościłem
mu prawie tego skromnego i jasnego płomienia. Zdawało się, że ów płomień pochłonął
w nim tak doszczętnie każdą myśl samolubną, iż nawet gdy słuchałem o jego przygo-
dach, zapominałem, że to właśnie on — ten człowiek stojący przede mną — przeszedł
wszystkie te rzeczy. Nie zazdrościłem mu jednak uwielbienia dla Kurtza. Wcale się nad
nim nie zastanawiał. Przyszło do niego i przyjął je z pewnego roǳaju żarliwym fatali-
zmem. Muszę powieǳieć, że to uczucie wydało mi się ze wszech miar największym chyba
niebezpieczeństwem, jakie napotkał dotychczas.

Spotkanie tych luǳi było nieuniknione jak zetknięcie się dwóch okrętów ogarnię-
tych ciszą, burta w burtę, i ocierających się w końcu o siebie. Kurtz potrzebował, widać,
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słuchacza, bo wiem, że przy pewnej okazji rozmawiali przez całą noc, rozłożywszy się
obozem w lesie; a właściwie pewnie sam Kurtz tylko mówił.

— Rozmawialiśmy o wszystkim — rzekł jego wielbiciel, porwany tym wspomnie-
niem. — Zapomniałem, że sen w ogóle istnieje. Miałem wrażenie, że ta noc nie trwała
i goǳiny. O wszystkim! O wszystkim!… A także i o miłości.

— Ach, więc mówił z panem o miłości! — rzekłem, mocno tym ubawiony.
— Nie tak, jak pan myśli! — wykrzyknął prawie namiętnie. — Mówił o miłości

w ogóle. Odsłonił przede mną takie rzeczy — takie rzeczy…
Podniósł gwałtownie ramiona. Byliśmy wówczas na pokłaǳie i starszy wśród moich

drwali, który się wałęsał w pobliżu, zwrócił na niego ociężałe, błyszczące oczy. Rozejrzałem
się i nie wiem dlaczego, ale doprawdy nigdy, nigdy jeszcze ten kraj, ta rzeka, ta dżungla,
nawet sklepienie tego jaśniejącego nieba nie wydały mi się tak beznaǳiejne i tak ponure,
tak nieprzeniknione dla luǳkiej myśli, tak bezlitosne dla luǳkiej słabości.

— I odtąd, naturalnie, był pan z nim ciągle razem — rzekłem.
Okazało się, że nie. Stosunki ich ulegały częstym przerwom z wielu powodów. Pie-

lęgnował Kurtza, jak mi oświadczył z dumą, podczas dwóch chorób (wspominał o tym
niby o ryzykownym jakimś czynie), ale zazwyczaj Kurtz wędrował sam, daleko w głąb
lasów.

— Przychoǳiłem tu często na stację i nieraz musiałem czekać wiele dni, zanim się
zjawił — opowiadał. — Ach, warto było czekać! — niekiedy.

— A co Kurtz robił? Badał okolice czy co? — zapytałem.
— O tak, naturalnie — Kurtz odkrył barǳo wiele wsi, a także jezioro — wielbi-

ciel jego nie wieǳiał dokładnie, w jakim kierunku — niebezpiecznie było zanadto się
dopytywać — ale w tych wyprawach choǳiło mu przeważnie o kość słoniową.

— Przecież nie miał już wówczas towarów do handlu — wtrąciłem.
— Spora ilość naboi została po ǳiś ǳień jeszcze — odpowieǳiał, nie patrząc mi

w oczy.
— Mówiąc bez ogródek, kupił po prostu kraj — rzekłem. Tamten skinął głową. —

Z pewnością nie sam jeden! — Mruknął coś w odpowieǳi o wsiach wokół tego jeziora.
— Kurtz namówił tamte plemiona, aby szły za nim, prawda? — poddałem⁸⁷. Poruszył się
niespokojnie.

— Oni go ubóstwiali — rzekł.
Ton jego słów był taki naǳwyczajny, że popatrzyłem na niego badawczo. Zaciekawiło

mnie, z jaką skwapliwością, a zarazem rezerwą mówił o Kurtzu. Ten człowiek wypełniał
jego życie, zaprzątał jego myśli, rząǳił jego wzruszeniami.

— Czemu pan się tak ǳiwi? — wybuchnął. — Przybył do nich z gromem i błyska- Strach
wicą, rozumie pan — nigdy w życiu czegoś podobnego nie wiǳieli — i wzbuǳił w nich
okrutny strach. On potrafi być barǳo straszny. Nie można go sąǳić jak zwykłego czło-
wieka. Nigdy w życiu. Otóż… niech tam, powiem to, żeby panu dać o nim wyobrażenie:
raz to i mnie chciał zastrzelić — ale ja go sąǳić nie będę.

— Zastrzelić pana! — wykrzyknąłem. — I za co?
— Miałem tam trochę kości słoniowej, którą mi dał naczelnik tej wsi koło mego

domku. Wiǳi pan, strzelałem dla nich zwierzynę. No więc Kurtzowi zachciało się tej
kości słoniowej i nie dał sobie przemówić do rozsądku. Oświadczył, że mnie zastrzeli,
jeśli mu tych kłów nie dam i nie wyniosę się potem z kraju; że mnie zastrzeli, bo może
to zrobić i ma na to ochotę, i nic go na świecie nie powstrzyma od zabicia, kogo mu się
żywnie podoba. To była prawda. Dałem mu tę kość słoniową. Cóż mi tam na niej zale-
żało! Ale się nie wyniosłem. O nie! Nie mogłem go opuścić. Musiałem naturalnie być
ostrożny, pókiśmy się znowu na pewien czas nie zaprzyjaźnili. Chorował właśnie wtedy
po raz drugi. Potem trzeba było znów schoǳić mu z oczu, ale nic sobie z tego nie robi-
łem. Mieszkał w tych wsiach nad jeziorem. Kiedy przychoǳił nad rzekę, to czasem mnie
lubił, a czasem lepiej się było pilnować. Ten człowiek za wiele cierpiał. Nienawiǳił tego
wszystkiego i jakoś nie mógł tego porzucić. Kiedy mi się trafiała sposobność, prosiłem
go, żeby rzucił to wszystko, póki jeszcze czas; proponowałem, że wrócę z nim razem.

⁸⁷SoddDÉ — tu: podsunąć jakąś myśl.
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Mówił: dobrze, a potem zostawał; wyruszał znów na poszukiwanie kości słoniowej; zni-
kał na całe tygodnie; zapamiętywał się wśród tych luǳi — zapamiętywał się — rozumie
pan.

— Przecież to wariat — rzekłem.
Zaprzeczył mi z oburzeniem. Gǳieżby Kurtz mógł być wariatem. Gdybym go słyszał

mówiącego jeszcze przed dwoma dniami, nie śmiałbym napomykać o czymś podobnym…
Wziąłem znów do ręki lunetę, podczas gdy tamten mówił, i patrzyłem na brzeg, woǳąc
szkłami po skraju lasu z obu stron domu i za nim. Niepokoiła mnie świadomość, że tam
są luǳie w tym gąszczu, tacy cisi, tacy spokojni — równie spokojni i cisi jak walący
się dom u szczytu wzgórza. Na obliczu natury nie było żadnego śladu tej zdumiewającej
historii, której Rosjanin właściwie mi nie opowiadał, napomykał mi tylko o niej wśród
oderwanych okrzyków i wzruszania ramionami, wśród ułamków zdań i aluzji przechoǳą-
cych w głębokie westchnienia. Las był nieporuszony jak maska — głuchy jak zamknięte
więzienne drzwi — i patrzył na mnie z wyrazem tajonej wieǳy, niedostępnego milcze-
nia, cierpliwego oczekiwania. Rosjanin wyjaśniał w dalszym ciągu, że Kurtz powrócił nad
rzekę dopiero niedawno, prowaǳąc z sobą wszystkich wojowników tego ludu znad je-
ziora. Nie było go przez kilka miesięcy — pewno odgrywał rolę bóstwa — i zjawił się
niespoǳianie, zamierzając prawdopodobnie zrobić najazd na kraj za rzeką lub w dolnym
jej biegu. Widać apetyt na kość słoniową zwyciężył w nim — jakże to nazwać? — mniej
materialne dążenia. Lecz nagle barǳo mu się pogorszyło.

— Usłyszałem, że leży bez sił, więc wybrałem się tutaj, zaryzykowałem to — rzekł
Rosjanin. — O, z nim jest źle, barǳo źle.

Skierowałem szkła ku domowi. Nie dostrzegłem tam żadnych oznak życia; zobaczyłem
znowu walący się dach, długą ścianę z mułu wyglądającą znad trawy, z trzema małymi,
kwadratowymi otworami okiennymi różnych rozmiarów; wszystko to znalazło się przede
mną jak gdyby na odległość ramienia. Poruszyłem się nagle i jeden ze słupów, pozostałych
po ogroǳeniu, które znikło, znalazł się w obrębie mych szkieł. Pamiętacie, mówiłem Trup
wam, że uderzyły mnie już z daleka pewne próby ornamentacji, dość szczególne wobec
ruiny tego miejsca. Teraz zobaczyłem je z bliska i pod pierwszym wrażeniem targnąłem
głowę w tył jak przed ciosem. Potem przesuwałem szkła starannie od słupa do słupa
i przekonałem się o swym błęǳie. Owe okrągłe gałki to nie był ornament, lecz symbol;
wyraziste i zagadkowe, uderzały i niepokoiły — jako pokarm dla myśli, a także dla sępów,
gdyby się tam jakie znalazły i spojrzały spod nieba na ziemię; w każdym zaś razie był to
pokarm dla mrówek, dość przemyślnych, by się wdrapać na słupy. Owe głowy na palach
wywarłyby na mnie jeszcze większe wrażenie, gdyby ich nie obrócono twarzami ku szopie.
Tylko jedna z nich, pierwsza, którą dostrzegłem, zwracała się w moją stronę. Nie zgorszyło
mnie to tak dalece, jak byście mogli przypuszczać. Moje nagłe rzucenie się w tył było
w gruncie rzeczy tylko odruchem zǳiwienia. Wiǳicie, spoǳiewałem się, że znajdę kulę
z drzewa. Wróciłem powoli do pierwszej głowy, którą dostrzegłem — i oto tkwiła tam,
czarna, zeschła, zapadła, z zamkniętymi powiekami — zdająca się spać u szczytu tego
pala, a ściągnięte jej, suche usta, ukazujące wąską i białą linię zębów, uśmiechały się,
uśmiechały bez końca do jakiegoś nieustannego, żartobliwego snu wśród tej wieczystej
drzemki.

Nie zdraǳam żadnych handlowych sekretów. Faktem jest, że dyrektor mówił potem,
iż metody Kurtza zrujnowały cały okręg. Nie mam w tej sprawie własnego zdania, ale chcę,
abyście zrozumieli dokładnie: nic nikomu właściwie nie przyszło z tych głów tkwiących
na palach. Świadczyły tylko o tym, że Kurtz nie miał żadnego hamulca w nasycaniu róż- Szaleństwo
nych żąǳ, że czegoś w nim brakowało, jakiejś drobnej rzeczy, której nie można było
odnaleźć pod jego wspaniałą wymową, gdy zaszła nagląca potrzeba. Czy wieǳiał sam
o tym swoim braku, nie umiem powieǳieć. Myślę, że uświadomił go sobie w końcu —
dopiero w samym końcu. Ale ǳicz przejrzała Kurtza wcześnie i wywarła na nim strasz-
liwą zemstę za nieprawdopodobne jego najście. Myślę, że szeptała mu rzeczy, których
sam o sobie nie wieǳiał, rzeczy, o których nie miał pojęcia, póki mu ich nie podsunęła
ta wielka samotność; a ów szept ǳiczy okazał się nieprzeparcie ponętny. Rozebrzmiał
w Kurtzu głośnym echem, ponieważ wnętrze jego było puste… Opuściłem szkła i głowa,
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która wydawała mi się tak bliska, że można było do niej przemówić, odskoczyła zda się
od razu na niedostępną odległość.

Wielbiciel Kurtza był nieco zbity z tropu. Zaczął mnie zapewniać prędko i niewyraźnie,
że nie ośmielił się zdjąć tych — powieǳmy — symboli. Krajowców się nie obawia, oni nie
ruszą się, póki Kurtz nie da hasła. Wpływ tego człowieka jest naǳwyczajny. Obozowiska
ǳikich są rozłożone wokoło, a woǳowie ich przychoǳą ǳień w ǳień zobaczyć Kurtza.
Czołgają się…

— Nie chcę nic wieǳieć o ceremoniach towarzyszących zbliżaniu się do Kurtza! —
krzyknąłem. Ogarnęło mnie osobliwe uczucie, że takie szczegóły będą trudniejsze do
zniesienia niż owe głowy suszące się na palach przed oknami. Ten widok był ostatecznie
tylko ǳiki, podczas gdy tamto zdawało się mnie przenosić od razu w jakąś bezświetlną
krainę wyrafinowanych okrucieństw, gǳie czysta, nieskomplikowana ǳikość przynosi
istotną ulgę jako coś, co ma prawo istnieć — jawnie — w blasku słońca. Młody człowiek
popatrzył na mnie ze zdumieniem. Przypuszczam, że nie przyszło mu na myśl, iż dla mnie
Kurtz bóstwem nie jest. Zapomniał, że nie słyszałem żadnego z tych wspaniałych mono-
logów — o czym to? o miłości, sprawiedliwości, linii wytycznej życia — czego tam nie
było! Gdyby doszło do czołgania się przed Kurtzem, czołgałby się jak najǳikszy z tych
wszystkich ǳikusów. Oświadczył, że nie mam pojęcia o tamtejszych warunkach: te gło-
wy są głowami buntowników. Roześmiałem się, gorsząc go niepomiernie. Buntownicy!
Jakież określenie miałem jeszcze usłyszeć? Byli tam już wrogowie, zbrodniarze, robotni-
cy — a teraz znów buntownicy. Te buntownicze głowy wydały mi się barǳo uległe na
palach.

— Pan nie wie, jak ciężko znieść tutejsze życie człowiekowi takiemu jak Kurtz —
krzyknął ostatni jego zwolennik.

— No a pan? — zapytałem.
— Ja! Ja! Ja jestem prostym człowiekiem. Ja nie mam wielkich planów. Nic od nikogo

nie potrzebuję. Jakże pan może mnie porównywać z…
Taki był przejęty, że nie mógł wyrazić słowami swych uczuć; nagle stracił panowanie

nad sobą.
— Nie rozumiem — jęknął. — Zrobiłem, co mogłem, aby go utrzymać przy życiu,

i na tym koniec. Nie mieszałem się do tego wszystkiego. Nie jestem wcale utalentowany.
Już od miesięcy nie ma tu ani kropli lekarstwa, ani odrobiny pożywienia odpowiedniego
dla chorych. Opuszczono go haniebnie. Człowieka takiego jak on, człowieka o takich
ideach. Haniebnie! Haniebnie! Ja… ja… nie spałem już ǳiesięć nocy…

Głos jego rozpłynął się w przedwieczornym spokoju. Długie cienie lasu zsunęły się
ze wzgórza podczas naszej rozmowy daleko poza walącą się szopę, poza rząd symbolicz-
nych pali. Zmierzch już ogarnął to wszystko, a my tam w dole znajdowaliśmy się jeszcze
w blasku słońca; przestrzeń rzeki naprzeciw polanki gorzała⁸⁸ cichym, olśniewającym
przepychem mięǳy obu mrocznymi, ocienionymi zakrętami w dole i w górze. Na brze-
gu nie było widać żywej duszy. Gąszcz nie szeleścił.

Nagle zza węgła domu ukazała się grupa luǳi jakby wyrosłych spod ziemi. Broǳili po
pas w trawie zwartym odǳiałem, dźwigając pośrodku zaimprowizowane nosze. Wśród
pustki krajobrazu wzniósł się natychmiast przenikliwy krzyk i przebił spokojne powie-
trze jak ostra strzała mierząca wprost w serce kraju; a wówczas, jakby za sprawą czarów,
strumienie luǳkich stworzeń — nagich luǳkich stworzeń — z włóczniami w rękach,
z łukami, z tarczami, stworzeń o okrutnych spojrzeniach i ǳikich ruchach, zaczęły spły-
wać na polankę z mrocznego, zadumanego lasu. Gąszcz wstrząsał się, trawy się chwiały
czas jakiś, a potem wszystko stanęło jak wryte w nieruchomej baczności.

— No, jeśli teraz nie powie im tego, co trzeba, to bęǳie po nas — rzekł Rosjanin
u mego boku.

Grupa luǳi z noszami stanęła również jak skamieniała w pół drogi do parowca. Zoba-
czyłem ponad barkami tragarzy wychudłego człowieka na noszach, który usiadł i podniósł
ramię.

— Miejmy naǳieję, że ten, który na ogół umie mówić tak dobrze o miłości, znajǳie
teraz argument, by nas ocalić — rzekłem.

⁸⁸Jor]eÉ (daw.) — płonąć.
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Rozgoryczało mnie idiotyczne niebezpieczeństwo naszego położenia, jak gdyby za-
leżność od tego okrutnego widma była hańbiącą koniecznością. Nie mogłem pochwycić
żadnego dźwięku, ale przez szkła wiǳiałem chude ramię wyciągnięte władczo, wiǳiałem,
że dolna szczęka się rusza, a oczy połyskują mrocznie w głębi kościstej głowy kiwającej się
w groteskowych podrzutach. Kurtz — Kurtz — to znaczy po niemiecku krótki, niepraw- Choroba
daż? Otóż to nazwisko było równie prawǳiwe jak wszystko inne w jego życiu i śmierci.
Wydało mi się, że ten człowiek ma przynajmniej siedem stóp⁸⁹ długości. Nakrycie opa-
dło z jego ciała, które się wynurzyło niby ze śmiertelnej koszuli, nęǳne i przerażające.
Spostrzegłem, że klatka piersiowa porusza się wraz z żebrami, że widmo kiwa kośćmi
ramienia. Wyglądało to, jakby rzezany w starej kości słoniowej żywy wizerunek śmierci
potrząsał groźnie ręką wobec tłumu nieruchomych luǳi z ciemnego, połyskliwego brązu.
Wiǳiałem, że otwierał szeroko usta — nadawało mu to wygląd niesamowicie żarłoczny,
jakby chciał połknąć całe powietrze i całą ziemię, i wszystkich luǳi przed sobą. Głęboki
głos doszedł mnie słabo. Musiał widocznie krzyczeć. Wtem opadł na posłanie. Nosze
wstrząsnęły się, gdy tragarze ruszyli znów naprzód, i prawie jednocześnie zauważyłem, że
tłum ǳikich znika bez żadnego dostrzegalnego ruchu, jak gdyby las, który raptem wy-
rzucił z siebie te stworzenia, wsysał je z powrotem, tak jak się wciąga powietrze w długim
oddechu.

Niektórzy z pielgrzymów idących za noszami trzymali broń Kurtza — dwie krócice⁹⁰,
ciężką strzelbę i lekki samoczynny karabin — gromy tego opłakanego Jupitera⁹¹. Dy-
rektor szedł tuż obok jego głowy i pochylił się nad nim szepcząc. Położyli go w jednej
z małych kajut — było tam miejsce tylko na tapczan i parę składanych krzeseł, jak wiecie.
Przywieźliśmy mu spóźnioną korespondencję; podarte koperty i otwarte listy pokrywały
łóżko. Ręka jego błąǳiła powoli wśród tych papierów. Uderzyła mnie płomienność jego
oczu przy spokojnym, znużonym wyrazie twarzy. Nie było to właściwie osłabienie cho-
robą. Zdawał się nie odczuwać żadnych cierpień. Odniosłem wrażenie, że cień ten nasycił
się już i uspokoił, że wyczerpał do dna wszystkie wzruszenia.

Nagle zaszeleścił jednym z listów i spojrzał mi prosto w twarz, mówiąc:
— Barǳo mi przyjemnie.
Widać ktoś mu o mnie napisał. Znów te specjalne polecenia! Zdumiała mnie potęga Głos

głosu, którym władał bez wysiłku, prawie nie zadając sobie trudu poruszania wargami. Co
za głos! Uroczysty, głęboki, wibrujący — a zdawałoby się, że ten człowiek nie jest zdolny
do szeptu. Miał w sobie jednak dość siły — z pewnością sztucznej — aby doprowaǳić
nas wszystkich prawie do zguby, jak zaraz usłyszycie.

Dyrektor ukazał się w drzwiach, milcząc; wyszedłem z kabiny natychmiast, a on za-
ciągnął za mną firankę. Rosjanin, na którego pielgrzymi zerkali z ciekawością, wpatrywał
się w brzeg. Spojrzałem w kierunku jego wzroku.

W oddali można było rozróżnić ciemne luǳkie kształty migające niewyraźnie na tle
mrocznego lasu, a blisko rzeki dwie brązowe, wojownicze postacie, wsparte na wysokich
włóczniach, stały w blasku słońca spokojnie jak posągi; na głowach miały przybranie
z fantastycznie upiętych, nakrapianych skór. A z prawej strony szła wzdłuż oświetlonego Kobieta
brzegu ǳika i wspaniała postać kobieca.

Stąpała miarowym krokiem, owinięta w pasiastą szatę z ęǳlami, depcząc dumnie
ziemię wśród lekkiego brzęku i migotu barbarzyńskich ozdób. Trzymała głowę wyso-
ko; włosy jej były upięte w kształt hełmu; na nogach miała mosiężne kółka aż do kolan,
bransolety z mosiężnego drutu aż po łokcie, szkarłatną plamę na ciemnym policzku, nie-
przeliczone naszyjniki ze szklanych paciorków u szyi; ǳiwaczne jakieś przedmioty, amu-
lety, dary czarowników, które na niej wisiały, lśniły i drgały przy każdym kroku. Musiała
mieć na sobie wartość kilku kłów. Była ǳika i przepyszna, płomiennooka i wspaniała; jej
powolne posuwanie się naprzód miało w sobie coś złowieszczego. A wśród ciszy, która
spadła nagle na całą tę smutną krainę, olbrzymi obszar puszczy, cały ogrom płodnego
i tajemniczego życia zdawał się patrzeć w nią, zadumany, jakby patrzył na wizerunek swej
własnej mrocznej i namiętnej duszy.

⁸⁹VWoSD — anglosaska jednostka długości, ok.  cm.
⁹⁰NrµcicD — broń palna o krótkiej lufie.
⁹¹JXSiWer a. JoZiV] (mit. gr.) — najważniejszy z rzymskich bogów, odpowiednik gr. Zeusa.
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Znalazłszy się naprzeciwko parowca, kobieta zatrzymała się i zwróciła w naszą stronę.
Długi jej cień sięgał wody. Jej twarz o tragicznym i ǳikim wygląǳie wyrażała obłęd-
ny smutek i niemy ból, a zarazem niepokój jakiegoś nurtującego ją, na wpół dojrzałego
postanowienia. Stała, patrząc na nas bez ruchu; zdawało się, że — jak sama puszcza —
rozważa ponuro jakiś nieprzenikniony zamiar. Przeszła cała minuta; kobieta postąpiła
krok naprzód. Rozległ się cichy brzęk, zabłysły żółte metale, powiały ęǳle draperii —
i zatrzymała się, jakby jej zabrakło odwagi. Młoǳik obok mnie coś mruknął. Pielgrzymi
szeptali za moimi plecami. Kobieta patrzyła na nas, jakby życie jej zależało od niezłomnej
wytrwałości tego wzroku. Wtem otworzyła nagie ramiona i poderwała je sztywno w gó-
rę, jak owładnięta niepohamowanym pragnieniem, by dotknąć nieba — a w tejże chwili
chybkie cienie wypadły na ziemię i ogarnęły rzekę, obejmując parowiec w mrocznym
uścisku. Straszliwa cisza wisiała nad krajobrazem.

Kobieta odwróciła się z wolna, ruszyła wzdłuż brzegu i weszła w gąszcz na lewo. Raz
tylko błysnęły ku nam jej oczy wśród mrocznych zarośli — i znikła.

— Gdyby chciała się dostać na statek, zdaje mi się doprawdy, że byłbym ją zastrzelił
— powieǳiał nerwowo człowiek w łatach. — W ciągu ostatnich dwóch tygodni ǳień
w ǳień narażałem życie, aby ją utrzymać poza obrębem domu. Wtargnęła raz i zrobiła
awanturę o te nęǳne gałgany, które pozbierałem w skłaǳie, by sobie naprawić ubranie.
Byłem już nieprzyzwoity. Przypuszczam, że jej choǳiło o te skrawki, bo jak furia gadała
do Kurtza przez jaką goǳinę, wskazując na mnie od czasu do czasu. Nie znam narzecza
tego ludu. Na szczęście dla mnie, zdaje się, że Kurtz był wówczas barǳo chory i wcale
go to nie obeszło, inaczej zdarzyłoby się jakie nieszczęście. Nie rozumiem. Doprawdy —
tego mi już było za wiele. No, teraz już to wszystko minęło.

W tej chwili usłyszałem głęboki głos Kurtza za firanką:
— Ocalić mnie! ocalić kość słoniową, chce pan powieǳieć. Niechże pan nie gada.

0nie ocalić! Jak to, przecież to ja was musiałem ratować! Psujecie mi teraz plany. Chory!
Chory! Nie taki chory, jak byście pragnęli. Mniejsza z tym. Wykonam jeszcze swoje plany
— powrócę. Pokażę wam, co można zrobić. Wy z tymi waszymi kramarskimi pojęciami
przeszkaǳacie mi tylko. Ja powrócę. Ja…

Dyrektor wyszedł z kajuty. Zaszczycił mnie ujęciem pod ramię i odprowaǳeniem na
bok.

— Barǳo, barǳo już źle z nim — powieǳiał. Tu uznał za stosowne westchnąć, ale
nie utrzymał się konsekwentnie w smutnym nastroju. — Zrobiliśmy dla niego wszystko,
cośmy tylko mogli, nieprawdaż? Ale co tu ukrywać. Kurtz wyświadczył naszemu towa-
rzystwu więcej złego niż dobrego. Nie zdawał sobie sprawy, że czasy nie dojrzały jeszcze
do energicznej akcji. Ostrożność, ostrożność — oto moja zasada. Musimy być jeszcze
ostrożni. Ten okręg jest na pewien czas dla nas zamknięty. Fatalne! Handel w ogóle na
tym ucierpi. Nie przeczę, że znaleźliśmy tu znaczną ilość kości słoniowej, przeważnie ko-
palnej. Musimy ją w każdym razie ocalić, ale niech pan zważy, jak niepewna jest nasza
pozycja — i dlaczego? Ponieważ metoda postępowania jest niezdrowa.

— Więc pan to nazywa „niezdrową metodą?” — zapytałem, patrząc na wybrzeże.
— Bez kwestii! — wykrzyknął gorąco. — A pan?
— To żadna metoda — mruknąłem po chwili.
— A właśnie, właśnie! — uradował się. — Przewidywałem to z góry. Ten człowiek

wykazał zupełny brak wyrobienia. Obowiązkiem moim jest zaznaczyć to tam, gǳie trzeba.
— Ach — odpowieǳiałem — tamten facet, jak to on się nazywa? ten ceglarz, wy-

stosuje już dla pana raport jak się patrzy.
Wydał się zmieszany przez chwilę. Doznałem wrażenia, żem nigdy jeszcze nie oddychał

atmosferą tak nikczemną, i w myśli zwróciłem się do Kurtza po ulgę, tak, dosłownie po
ulgę.

— Mimo to wszystko uważam, że Kurtz jest wybitnym człowiekiem — rzekłem
z naciskiem.

Drgnął, rzucił na mnie zimne, ciężkie spojrzenie i rzekł barǳo spokojnie.
— %\Ą — i odwrócił się tyłem.
Goǳina łaskawości dla mnie minęła; zostałem zaliczony do tej samej kategorii co

Kurtz, jako zwolennik metod, do których czasy jeszcze nie dojrzały; uznano mnie za nie-
pewnego! Ach, ale i to coś znaczyło, że mogłem dokonać wyboru mięǳy koszmarami.
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W rzeczywistości zwróciłem się myślą do ǳiczy, a nie do Kurtza, który — nie mia-
łem zamiaru temu przeczyć — był już niejako pogrzebany. I wydało mi się przez chwilę,
jakbym też leżał w obszernym grobie, pełnym niewypowieǳianych tajemnic. Czułem
nieznośny ciężar uciskający mi piersi, zapach wilgotnej ziemi, niewiǳialną obecność zwy-
cięskiego zepsucia, mrok nieprzeniknionej nocy… Rosjanin uderzył mnie po ramieniu.
Usłyszałem, że mruczy coś pod nosem, jąkając się…

— Kolega marynarz zechciał ukryć wiadomości o rzeczach, które mogłyby zaszkoǳić
reputacji Kurtza.

Czekałem. Dla niego najwidoczniej Kurtz nie był jeszcze w grobie; przypuszczam, że
należał w jego oczach do nieśmiertelnych.

— No! — rzekłem w końcu — niechże pan się wypowie. Tak się złożyło, że jestem
— niejako — przyjacielem Kurtza.

Oznajmił mi na to w sposób wielce formalny, że gdybyśmy nie należeli do „tego
samego zawodu”, byłby zachował tę całą sprawę dla siebie bez względu na konsekwencje.
Podejrzewa, że ci biali żywią w stosunku do niego jakieś złe zamiary…

— Pan ma słuszność — rzekłem, przypominając sobie pewną rozmowę, którą dawniej
słyszałem. Dyrektor uważa, że powinno się pana powiesić.

Zaniepokoiła go ta wiadomość, co mnie z początku ubawiło.
— Lepiej zejść im spokojnie z drogi — rzekł z powagą. — Teraz nic już zrobić dla

Kurtza nie mogę, a oni prędko by znaleźli jakiś pretekst. Cóż ich może powstrzymać?
Placówka wojskowa jest stąd o trzysta mil.

— No, to doprawdy — rzekłem — może lepiej, aby pan nas opuścił, jeśli pan ma
przyjaciół wśród ǳikich w tej okolicy.

— Barǳo wielu — odpowieǳiał. — To prości luǳie — a pan wie, że ja nic nie
potrzebuję. — Stał, gryząc wargi, i dodał: — Nie chciałbym, aby coś złego spotkało tutaj
tych białych, ale myślałem naturalnie przede wszystkim o dobrej sławie Kurtza, przy tym
pan jest kolegą marynarzem i…

— Dobrze — rzekłem po chwili. — Dobrej sławie Kurtza nie grozi z mojej strony
żadne niebezpieczeństwo. — Nie wieǳiałem, jak dalece moje słowa były prawǳiwe.

Zniżywszy głos poinformował mnie, że to Kurtz kazał zaatakować parowiec.
— On czasem nie cierpiał myśli, że mogą go zabrać, a potem znów… Ale ja tych

spraw nie rozumiem. Jestem prostym człowiekiem. Kurtz przypuszczał, że ten napad was
odstraszy, że zaniechacie tego wszystkiego myśląc, iż nie żyje. Nie mogłem go powstrzy-
mać. Och, ten ostatni miesiąc był dla mnie okropny.

— Aha — rzekłem. — Ale teraz już z nim jest lepiej.
— Ta-a-a-k — odparł, widać nie barǳo o tym przekonany.
— ǲiękuję — odrzekłem — będę miał oczy otwarte.
— Ale dyskretnie, prawda? — nalegał z niepokojem. — Byłoby zgubne dla jego opi-

nii, gdyby ktoś z tutaj obecnych… — Obiecałem mu barǳo poważnie zupełną dyskrecję.
— Mam tu czółno i trzech czarnych, którzy czekają nie barǳo daleko. No, już mnie nie
ma. Nie mógłby mi pan dać trochę naboi Martini-Henry?

Mogłem to zrobić i zrobiłem w należytej tajemnicy. Mrugnął na mnie porozumie-
wawczo i wziął sobie garść mego tytoniu. — Mięǳy marynarzami — pan rozumie —
dobry tytoń angielski… — Odwrócił się jeszcze od progu: — Proszę pana, czy pan nie
ma pary zbywających trzewików? — Podniósł nogę. — Niech pan patrzy. — Podeszwy
były przywiązane sznurkami jak sandały do bosych nóg. Wygrzebałem jakąś starą parę,
na którą spojrzał z poǳiwem, nim ją wetknął pod lewe ramie. Jedna z jego kieszeni (ja-
snoczerwona) była wypchana nabojami, z drugiej (ciemnoniebieskiej) sterczały Towsona
%DdDniD doW\c]ące itd. Zdawał się uważać siebie za świetnie wyekwipowanego na nową
walkę z puszczą.

— Ach! Nigdy, nigdy już takiego człowieka nie spotkam. Czemuż pan go nie słyszał
deklamującego poezje, i to jego własne, powieǳiał mi to. Poezje! — Przewrócił oczami
na wspomnienie owych rozkoszy. — Jak ten człowiek rozszerzył mój horyzont!

— Do wiǳenia panu — rzekłem.
Uścisnął mi rękę i znikł wśród nocy. Zapytuję siebie czasami, czy go rzeczywiście

wiǳiałem — czy spotkanie z takim fenomenem było istotnie możliwe!…
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Gdy się obuǳiłem wkrótce po północy, przyszła mi na myśl jego przestroga i wzmian-
ka o niebezpieczeństwie, które wśród tego gwiezdnego mroku wydało mi się tak realne,
że wstałem, aby rzucić okiem dokoła. Na wzgórzu paliło się wielkie ognisko, oświetlając
od czasu do czasu krzywy węgieł stacyjnego budynku. Jeden z agentów wraz z kilku na-
szymi Murzynami, uzbrojonymi w tym celu, trzymał straż przy kości słoniowej; a daleko
w głębi lasu czerwone, chwiejne błyski — które zdawały się wznosić z ziemi i opadać
wśród mglistych kolumnowych kształtów o głębokiej czerni — wskazywały dokładnie
miejsce obozowiska, gǳie czciciele Kurtza odbywali swe niespokojne wigilie⁹². Mono-
tonne bicie w wielki bęben napełniało powietrze głuchymi uderzeniami i przeciągłą wi-
bracją. Spokojny pomruk wielu luǳi, nucących każdy dla siebie jakieś niesamowite zaklę-
cia, płynął z czarnej, płaskiej ściany lasów jak brzęczenie pszczół z ula i wywierał ǳiwny,
narkotyczny wpływ na moje wpół rozbuǳone zmysły. Zdaje się, że drzemałem oparty Ucieczka
o poręcz, póki nagły wybuch wrzasków, ogłuszający wybuch skupionego, tajemniczego
szału nie zbuǳił mnie, oszołomionego zdumieniem. Ustał raptownie i cichy pomruk
ciągnął się dalej, sprawiając wrażenie słyszalnej i kojącej ciszy. Zajrzałem mimochodem
do małej kajuty. Paliło się tam światło, lecz Kurtza nie było.

Sąǳę, że byłbym krzyknął, gdybym wierzył swym oczom. Ale nie uwierzyłem z po- Strach
czątku — wydało mi się to takie niemożliwe. Straciłem panowanie nad sobą, owładnięty
prostym bezmyślnym strachem, czystym, bezprzedmiotowym przerażeniem, nie związa-
nym z żadnym wyraźnym kształtem fizycznego niebezpieczeństwa. Moje wzruszenie było
tak potężne wskutek — jakże mam to określić? — moralnego wstrząsu, któremu ule-
głem, jakby spadło na mnie niespoǳianie coś wręcz potwornego, nieznośnego dla myśli
i przejmującego wstrętem duszę. Trwało to naturalnie najdrobniejszy ułamek sekundy,
potem zaś pospolite uczucie zwykłego, śmiertelnego niebezpieczeństwa było zaiste pożą-
dane i kojące; nie przejmowała mnie możliwość nagłego napadu i rzezi lub czegoś w tym
roǳaju, co wisiało nad nami. Uspokoiłem się istotnie tak barǳo, że nie podniosłem
alarmu.

O trzy stopy ode mnie sieǳiał na krześle, na pokłaǳie, agent zapięty w ulster⁹³ po
szyję i spał. Wrzaski go nie obuǳiły; chrapał lekko. Zostawiłem go śpiącego i wysko-
czyłem na brzeg. Nie zdraǳiłem Kurtza — było mi sąǳone, abym go nigdy nie zdraǳił
— było zapisane, że mam pozostać wiernym do końca zmorze, na którą padł mój wybór.
Pragnąłem koniecznie rozprawić się sam na sam z tym cieniem — i do ǳiś dnia nie
wiem, dlaczego dbałem tak zazdrośnie o to, by nie ǳielić się z nikim tym szczególnie
posępnym przeżyciem.

Stanąwszy na brzegu zobaczyłem natychmiast ślad — szeroki ślad na trawie. Pamię-
tam uczucie tryumfu, z jakim powieǳiałem do siebie: „Nie może choǳić — pełza na
czworakach — mam go”. Trawa była mokra od rosy. Szedłem szybko wielkimi krokami,
zacisnąwszy pięści. Majaczyło mi się — tak mi się zdaje — że wpadnę na niego i porząd-
nie wygarbuję mu skórę. Zresztą nie wiem. Przychoǳiły mi do głowy różne głupie myśli.
Stara kobieta z kotem robiąca coś na drutach prześladowała moją pamięć, jako najmniej
odpowiednia do tego, by tkwić u drugiego końca podobnej historii. Wiǳiałem także
szereg pielgrzymów, tryskających ołowiem w powietrze ze strzelb trzymanych u biodra.
Przyszło mi na myśl, że nigdy nie wrócę już na parowiec, i wyobraziłem sobie, iż będę
żył samotnie w puszczy — bez żadnej broni — aż do podeszłego wieku. No, wiecie, takie
różne głupstwa. I pamiętam, że bicie w bęben mieszało się z biciem mego serca i że mnie
cieszył spokojny jego rytm.

Trzymałem się wciąż śladu — potem przystanąłem, by nasłuchiwać. Noc była barǳo
jasna, ciemnobłękitna przestrzeń iskrzyła się od rosy i gwiazd; czarne jakieś kształty stały
w niej barǳo spokojnie. Wydało mi się, że dostrzegam, jakby coś się ruszało przede mną.
ǲiwnie byłem pewien wszystkiego tej nocy. Rzuciłem po prostu ślad i pobiegłem sze-
rokim półkolem (zdaje mi się doprawdy, że po droǳe chichotałem do siebie), aby zabiec
drogę temu czemuś, co się ruszało czy posuwało — jeśli tam coś istotnie dostrzegłem.
Podchoǳiłem Kurtza, jakby to była chłopięca zabawa.

⁹²ZiJiOiD — tu: czuwanie (z ang.: YiJiO).
⁹³XOVWer — roǳaj męskiego wełnianego kaana.
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Dopadłem go i gdyby nie usłyszał, że się zbliżam, byłbym się przewrócił o niego, ale
podniósł się w porę. Dźwignął się niepewnie, długi, blady, niewyraźny jak opar wyzionięty
przez ziemię, i chwiał się z lekka przede mną, mglisty i milczący; z tyłu za moimi plecami
ognie majaczyły wysoko wśród drzew, a gwar licznych głosów szedł z lasu. Zabiegłem mu
zręcznie drogę, ale gdy już przed nim stanąłem, wydało mi się, że oǳyskuję przytomność:
ujrzałem niebezpieczeństwo w całej jego grozie. Nie minęło jeszcze bynajmniej. Gdyby
tak Kurtz zaczął wołać? Choć ledwie mógł się utrzymać na nogach, w głosie jego było
jeszcze wciąż dużo siły.

— Niech pan odejǳie… niech pan się schowa — rzekł swym zwykłym, głębokim
głosem.

To było barǳo straszne. Obejrzałem się. Znajdowaliśmy się o trzyǳieści stóp od
najbliższego ogniska. Czarna postać podniosła się i wielkim krokiem przeszła na długich
nogach przez jasność padającą od ognia, machając długimi, czarnymi ramionami. Miała
na głowie rogi — zdaje mi się, że antylopie. Był to z pewnością jakiś czarownik, jakiś
zaklinacz: dość szatańsko na to wyglądał.

— Czy pan wie, co pan robi? — szepnąłem.
— Najzupełniej — odrzekł, podnosząc głos, aby wymówić to jedno słowo; zabrzmiało

mi w uszach, niby dalekie, a jednak głośne. Miałem wrażenie, że Kurtz woła do mnie przez
tubę. „Jeżeli zrobi awanturę, jesteśmy zgubieni” — pomyślałem. Nie była to oczywiście
okazja do walki na pięści, nie mówiąc już nawet o tym, że czułem barǳo naturalny wstręt
do bójki z tym Cieniem — z tą wędrującą i udręczoną istotą.

— Pan się zgubi — rzekłem — zgubi się pan bezpowrotnie.
Czasem, wiecie, oświeci człowieka taki błysk natchnienia. Powieǳiałem właśnie to,

co należało powieǳieć, choć Kurtz nie mógł zaiste być barǳiej nieodwołalnie zgubiony
niż właśnie w owej chwili, gdy powstawała nasza zażyłość, która miała trwać i trwać… aż
do końca… a nawet jeszcze dłużej.

— Miałem olbrzymie plany — mruknął niepewnie.
— Tak — odrzekłem — ale jeśli pan zacznie wołać, roztrzaskam panu głowę… —

W pobliżu nie było nawet kĳa ani kamienia. — Zaduszę pana — poprawiłem się.
— Byłem już u progu wielkich rzeczy — błagał głosem pełnym takiej tęsknoty, że

krew zlodowaciała mi w żyłach. — A teraz przez tego głupiego łotra…
— Pańskie powoǳenie w Europie jest w każdym razie zapewnione — rzekłem spo-

kojnie. Nie miałem najmniejszej ochoty go dusić, jak rozumiecie — przy tym przynio-
słoby to zaiste barǳo małą korzyść realną. Usiłowałem rozproszyć czar — ciężki, niemy
czar ǳiczy — który zdawał się przyciągać Kurtza do bezlitosnej piersi, buǳąc w nim
zapomniane i brutalne instynkty, pojąc go wspomnieniami zaspokojonych, potwornych
namiętności. Byłem przekonany, że to go jedynie gnało ku skrajowi lasu, ku puszczy,
w stronę blasku ognisk, dudnienia bębnów, niesamowitych zaklęć; tylko to znęciło jego
pozbawioną hamulców duszę poza granice dozwolonych dążeń. I uważacie, groza poło-
żenia nie na tym polegała, że można było w łeb dostać — choć czułem barǳo żywo i to
niebezpieczeństwo — ale na tym, że miałem do czynienia z istotą, do której nie mogłem
przemówić w imię niczego na ziemi — wzniosłego czy też niskiego. Musiałem, zupełnie
tak jak Murzyni, wzywać Kurtza jak bóstwo — jego samego — wzywać jego własny,
ostateczny, niewiarygodny upadek. Nie istniało dla niego nic nad nim ani też pod nim
i ja o tym wieǳiałem. Kopnął ziemię i odbił się od niej. Do licha z tym człowiekiem!
Nawet ziemia rozpadła się od jego kopnięcia. Był sam, a ja, stojąc przed nim, nie wie- Język
ǳiałem, czy jestem na ziemi, czy też pływam w powietrzu. Powieǳiałem wam, cośmy
mówili — powtórzyłem wam zdania, któreśmy zamienili — lecz po co? Były to pospolite
coǳienne słowa, znane dźwięki bez znaczenia, które wymieniamy każdego powszedniego
dnia w życiu. Ale cóż z tego? Tkwiła w nich — ja to czułem — straszliwa wyrazistość
słów słyszanych we śnie, zdań wypowiadanych wśród nocnych majaków. Dusza! Jeśli kto Szaleństwo, Dusza
zmagał się kiedy z duszą, to ja się zmagałem. A przy tym nie miałem do czynienia z sza-
leńcem. Możecie mi wierzyć lub nie, ale umysł Kurtza był zupełnie jasny — wprawǳie
skupiony na własnych sprawach ze straszliwą intensywnością, lecz jasny; i w tym jedynie
leżała moja ucieczka — wyjąwszy oczywiście możliwość zabicia go na miejscu, co nie było
takie celowe ze względu na nieunikniony hałas. Natomiast dusza jego uległa obłąkaniu.
Znalazłszy się w samotności wśród ǳiczy, zajrzała w głąb samej siebie i przebóg! mówię
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wam, że oszalała. Sąǳę, że za swoje grzechy musiałem przejść przez tę próbę i zajrzeć
Kurtzowi do duszy. Niczyja wymowa nie mogłaby być tak zgubna dla wiary człowieka
w luǳkość jak ten ostatni wybuch jego szczerości. A walczył także i z sobą. Wiǳiałem
to — słyszałem. Wiǳiałem niepojętą tajemnicę duszy, która nie zna żadnego hamulca,
żadnej wiary, żadnego lęku, a jednak walczy na oślep sama z sobą. Panowałem nieźle nad
swymi nerwami, lecz gdy doprowaǳiłem wreszcie do tego, że Kurtz legł na tapczanie,
obtarłem sobie czoło, a nogi się trzęsły pode mną, jakbym zszedł z tego wzgórza, dźwi-
gając z pół tony na grzbiecie. A tymczasem tylko go podtrzymywałem; kościste ramię
obejmowało mi szyję — niewiele był cięższy od ǳiecka.

Gdyśmy ruszyli z miejsca następnego dnia o południu, tłum — z którego obecno-
ści za kurtyną drzew zdawałem sobie wciąż dokładnie sprawę — wypłynął znów z lasu,
zapełnił polankę, pokrył zbocze masą nagich, dyszących, rozedrganych, brązowych ciał.
Skierowałem statek w górę, potem zawróciłem w dół rzeki, a dwa tysiące oczu śleǳi-
ły obroty ǳikiego rzecznego demona, który wśród plusku i głuchych uderzeń bił wodę
straszliwym ogonem i ział czarnym dymem w powietrze. Przed pierwszym rzędem tłumu
trzech luǳi, umazanych od stóp do głów jasnoczerwoną ziemią, kroczyło niespokojnie
wzdłuż brzegu tam i z powrotem. Gdyśmy znów zrównali się z nimi, obrócili się ku
rzece, zaczęli tupać, kiwać głowami przybranymi w rogi, kołysać szkarłatnymi ciałami;
potrząsali w stronę ǳikiego demona rzeki pękiem czarnych piór i wyleniałą skórą z wiszą-
cym ogonem, wyglądającą jak zasuszona tykwa; jednocześnie zaś wykrzykiwali co pewien
czas chórem potoki zdumiewających słów, które nie były podobne do żadnych dźwięków
luǳkiej mowy; a głęboki pomruk tłumu, urywający się nagle, brzmiał jak odpowieǳi
jakiejś szatańskiej litanii.

Zanieśliśmy Kurtza do domku pilota; było tam więcej powietrza. Leżąc na tapcza- Język
nie, patrzył przez otwartą okiennicę. W masie ciał luǳkich na brzegu utworzył się wir
i kobieta o włosach upiętych w kształt hełmu, o ciemnych policzkach, zbiegła aż na skraj
wody. Wyciągnęła ręce przed siebie, krzyknęła coś i cała ta ǳika tłuszcza podjęła jej
okrzyk wrzaskliwym chórem, skandując go szybko, bez tchu.

— Czy pan to rozumie? — zapytałem.
Patrzył wciąż ku brzegowi rozognionymi, spragnionymi oczami, z wyrazem pełnym

tęsknoty i nienawiści. Nie odpowieǳiał, ale na jego bezbarwnych wargach zarysował się
uśmiech — uśmiech o nieokreślonym znaczeniu, który po chwili ustąpił konwulsyjnemu
skurczowi.

— Jakżebym nie rozumiał⁹⁴ — odrzekł powoli, chwytając ustami powietrze; zdawało
się, że te słowa zostały mu wydarte przez jakąś nadnaturalną siłę.

Pociągnąłem sznur od gwizdawki, gdyż zauważyłem, że pielgrzymi na pokłaǳie wy-
dobyli strzelby, a wyraz ich twarzy świadczył, iż cieszą się z góry jakimś dobrym kawałem.
Niespoǳiewany gwizd wywołał ruch panicznej trwogi w zbitej masie ciał.

— Cicho, cicho! Pan ich wszystkich odstraszy! — krzyknął ktoś z pokładu strapio-
nym głosem. Ciągnąłem za sznurek raz po raz. Rozsypywali się i biegli, skakali, pełza-
li, przechylali się, starając się ujść przed lotną grozą tego dźwięku. Trzech czerwonych
drabów rozpłaszczyło się twarzami w dół, na brzegu, jakby ich ktoś zastrzelił. Tylko bar-
barzyńska, wspaniała kobieta nie drgnęła nawet i wyciągała za nami tragicznym ruchem
nagie ramiona nad ponurą, iskrzącą się rzeką.

A potem tamta głupia czereda na dolnym pokłaǳie rozpoczęła swą miłą zabawę i dym
nie pozwolił mi już nic dojrzeć.

Brunatny nurt płynął wartko z głębi ciemności, niosąc nas w dół ku morzu dwa razy
szybciej niż przedtem w górę rzeki; a życie Kurtza biegło też szybko, odpływając i od-
pływając z jego serca ku morzu nieubłaganego czasu. Dyrektor był barǳo spokojny; nie
miał już teraz powodu do istotnych obaw i ogarniał nas obu przenikliwym, zadowolonym
spojrzeniem: cała historia skończyła się tak pomyślnie, jak tylko można było sobie życzyć.
Wiǳiałem, że zbliża się czas, kiedy z paczki zwolenników „niezdrowej metody” zostanę
sam jeden. Pielgrzymi spoglądali na mnie niechętnie. Zostałem już, że tak powiem, zali-
czony w poczet nieboszczyków. To ǳiwne, jak się łatwo zgoǳiłem na to nieprzewiǳiane

⁹⁴JDNľeE\m nie ro]XmiDĄ — w oryginale jest po prostu: 'o , noW"
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wspólnictwo, na ten wybór mięǳy koszmarami, narzucony mi w mrocznej krainie nie-
pokojonej przez owe nęǳne i chciwe widma.

A Kurtz rozprawiał. Jakiż on miał głos! Jaki głos! Dźwięczny, głęboki, aż do ostatniej
chwili. Ten głos przeżył jego siły, aby skryć we wspaniałych zwojach elokwencji jałowy
mrok jego serca. Och, jak ten człowiek walczył, jak walczył! Pustkę jego zmęczonego
mózgu nawieǳały teraz mgliste obrazy — obrazy bogactwa i sławy, zjawiające się na
zawołanie niewygasłego daru szlachetnej i wzniosłej wymowy. Moja narzeczona, moja
stacja, moja kariera, moje pomysły — na te wszystkie tematy wypowiadał od czasu do
czasu różne wzniosłe sentencje. Cień dawnego Kurtza stawał u łoża płytkiego pozera,
którego losem był grób w pierwotnym czarnoziemie. Lecz zarówno szatańska miłość,
jak nieziemska nienawiść Kurtza do tajemnic, które przeniknął, walczyły o posiadanie
jego duszy nasyconej pierwotnymi wzruszeniami, goniącej za kłamliwą chwałą, fałszywymi
zaszczytami, za wszelkim pozorem powoǳenia i potęgi.

Czasami był ǳiecinny aż do śmieszności. Pragnął, aby spotykali go na stacjach kró-
lowie, gdy bęǳie wracał z jakiegoś upiornego Nigǳie po dokonaniu wielkich rzeczy.

— Trzeba pokazać, że się ma w sobie coś, co może innym przynieść pożytek, a wówczas
spotyka człowieka bezgraniczne uznanie — mawiał. — Oczywiście należy zawsze zwracać
uwagę na pobudki… słuszne pobudki… zawsze.

Długie wodne przestrzenie pomięǳy kolanami⁹⁵ rzeki, identycznie do siebie podob-
ne, monotonne zakręty nie wyróżniające się niczym, przesuwały się obok parowca, zaro-
śnięte gąszczem stuletnich drzew patrzących cierpliwie w ślad za tym umorusanym saǳą
agmentem innego świata, zwiastunem zmian, podboju, handlu, rzezi, błogosławieństw.
Patrzyłem naprzód, kierując statkiem.

— Niech pan zamknie okiennicę — rzekł kiedyś Kurtz znienacka — nie mogę znieść
tego widoku. — Usłuchałem go. Zapadło milczenie. — Och, dobiorę ci się jeszcze do
samego wnętrza⁹⁶! — krzyknął ku niewiǳialnej puszczy.

Statek się rozbił — jak tego oczekiwałem — i dla jego naprawy musieliśmy się zatrzy-
mać u przylądka jakiejś wysepki. Dopiero ta zwłoka zachwiała po raz pierwszy ufnością
Kurtza. Pewnego rana wręczył mi pakiet papierów i fotografię — wszystko razem zwią-
zane sznurowadłem.

— Niech pan to dla mnie zachowa — rzekł. — Ten szkodliwy bałwan (miał na myśli
dyrektora) gotów szperać w moich kuach, kiedy nie patrzę.

Wiǳiałem go znów po południu. Leżał na wznak z zamkniętymi oczami; cofnąłem
się po cichu, ale usłyszałem, jak mruczał:

— Żyć sprawiedliwie, umierać… umierać…
Nadstawiłem ucha. Nic już nie usłyszałem. Czy powtarzał przez sen jakąś mowę?

A może agment zdania z ǳiennikarskiego artykułu? Pisywał dawniej do gazet i znów
miał zamiar to robić „dla rozpowszechniania idei; to obowiązek”.

Ten człowiek tkwił w nieprzeniknionym mroku. Patrzyłem na niego, jak się patrzy
w dół na kogoś leżącego na dnie przepaści, gǳie słońce nigdy nie świeci. Ale nie mo-
głem mu poświęcać dużo czasu, bo pomagałem maszyniście przy rozbieraniu cieknących
cylindrów, przy wyprostowywaniu zgiętego korbowodu⁹⁷ i innych tym podobnych spra-
wach. Żyłem w piekielnym rozgardiaszu wśród rǳy, opiłków, nakrętek, sworzniów⁹⁸,
kluczy naśrubkowych, młotków, wiertarek — rzeczy, których nienawiǳę, ponieważ nie
umiem sobie z nimi poraǳić. Zajmowałem się naszą małą kuźnią — mieliśmy ją na
szczęście na statku; pracowałem ciężko wśród nęǳnego śmietniska — chyba że miałem
za silne dreszcze, by się utrzymać na nogach.

Pewnego wieczoru, gdy wszedłem do Kurtza ze świecą, przestraszyłem się słysząc, że
mówi trochę drżącym głosem:

— Leżę tu w ciemności i czekam na śmierć.
Światło znajdowało się o stopę od jego oczu. Zmusiłem się do szeptu: — Ale cóż

znowu! — i stałem nad nim jak wrośnięty w ziemię.

⁹⁵NoODnD — tu: zakola.
⁹⁶2cK� doEiorÛ ci ViÛ MeV]c]e do VDmeJo ZnÛWr]D — w oryginale: 2K� EXW , ZiOO ZrinJ \oXr KeDrW \eW, znaczące

powtórzenie słowa z tytułu 7Ke KeDrW oI dDrNneVV.
⁹⁷NorEoZµd — część maszyny napęǳająca wał korbowy.
⁹⁸VZor]eĆ — element łączący części maszyny w taki sposób, że mogą się one obracać.
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Czegoś zbliżonego do zmiany, która zaszła w jego rysach, nigdy przedtem nie wi- Śmierć
ǳiałem i mam naǳieję już nigdy nie ujrzeć. Och, nie czułem żadnego wzruszenia. Ale
byłem wprost urzeczony. Zdawało mi się, że zdarto z jego twarzy zasłonę. Dostrzegłem
kolejno na tym obliczu z kości słoniowej wyraz ponurej pychy, bezlitosnej siły, przeraźli-
wego strachu, głębokiej i beznaǳiejnej rozpaczy. Czyżby przez tę ostatnią chwilę zupełnej
samowieǳy przeżył na nowo swe życie ze wszystkimi szczegółami pragnień, pokus, pod-
dania się? Wykrzyknął szeptem — zapewne na widok jakiegoś obrazu, jakiegoś wiǳiadła
— wykrzyknął po dwakroć szeptem, który nie był głośniejszy od tchnienia:

— Ohyda⁹⁹! Ohyda!
Zdmuchnąłem świecę i wyszedłem z kajuty. Pielgrzymi sieǳieli w jadalni przy obie-

ǳie; zająłem zwykłe swe miejsce naprzeciw dyrektora, który podniósł na mnie pytający
wzrok; zignorowałem to najzupełniej. Wówczas rozparł się w krześle z pogodą na twarzy
i tym swoim szczególnym uśmiechem, pieczętującym bezdenną głębię jego pospolitości.
Nieustanny deszcz drobnych muszek spływał na lampę, na obrus, na nasze ręce i twa-
rze. Nagle Eo\¹⁰⁰ dyrektora wetknął przez drzwi bezczelną, czarną twarz i rzekł tonem
obelżywej pogardy:

— Pan Kurtz… on umrzeć.
Wszyscy pielgrzymi wypadli, aby zobaczyć. Zostałem i jadłem dalej. Sąǳę, że mnie

uznano za brutalnie nieczułego. Nie jadłem jednak wiele. Tam wewnątrz paliła się lampa
— wiecie, światło — na dworze było tak strasznie, strasznie ciemno. Już nie zbliżyłem się
więcej do wybitnego człowieka, który wydał wyrok na ziemskie przygody swej duszy. Głos
jego ucichł. Cóż tam było poza tym? Ale oczywiście wieǳiałem, że pielgrzymi pochowali
coś nazajutrz w błotnistej ǳiurze.

A potem — barǳo niewiele brakowało, by i mnie pochowano.
Jednakże, jak wiǳicie, nie poszedłem wówczas za Kurtzem. Nie. Zostałem, by prze-

śnić ten koszmar do końca i by raz jeszcze wykazać swą lojalność w stosunku do tego
człowieka. Przeznaczenie. Moje przeznaczenie! Śmieszna to rzecz, życie — owe tajem-
nicze kombinacje bezlitosnej logiki dla błahego celu. Co najwyżej można się spoǳiewać
od życia odrobiny wieǳy o sobie samym — która przychoǳi za późno i jest źródłem
niewyczerpanych żalów. Zmagałem się wtedy ze śmiercią. To najmniej zajmująca walka,
jaką sobie można wystawić. Człowiek prowaǳi ją wśród nieuchwytnej szarzyzny, wśród
pustki, bez gruntu pod nogami, bez wiǳów, bez wrzawy, bez chwały, bez wielkiego
pragnienia zwycięstwa, bez wielkiej trwogi przed klęską, wśród chorobliwej atmosfery
obojętnego sceptycyzmu, bez wielkiej wiary w słuszność własnej sprawy, a z mniejszym
jeszcze przekonaniem o słuszności przeciwnika. Jeśli taka ma być najwyższa mądrość, to
życie jest większą zagadką, niż przypuszczają niektórzy. Byłem o włos od owej chwili,
kiedy człowiek może się wypowieǳieć po raz ostatni, i przekonałem się z upokorzeniem,
że prawdopodobnie nie będę miał nic do powieǳenia. Dlatego właśnie twierǳę, iż Kurtz
był wybitnym człowiekiem. On miał coś do powieǳenia. On to powieǳiał. Odkąd sam
wyjrzałem poza krawędź, rozumiem lepiej jego wzrok, który nie mógł dostrzec płomie-
nia świecy, lecz dość był dalekosiężny, by objąć cały wszechświat, dość przenikliwy, by
przejrzeć wszystkie serca bĳące w ciemności. Kurtz zsumował — osąǳił: „Ohyda!” Był
to człowiek wybitny. Ostatecznie jego wyrok stanowił pewnego roǳaju wyznanie wiary;
były w nim szczerość i przekonanie, była drgająca nuta buntu w owym szepcie, było prze-
rażające oblicze prawdy ujrzanej w przelocie — osobliwe połączenie żąǳy i nienawiści.
I pamiętam najlepiej wcale nie swoją własną mękę — ową wizję bezkształtnej szarzyzny,
przesiąkniętej fizycznym bólem i niedbałą pogardą dla znikomości wszelkich rzeczy —
nawet dla tegoż samego bólu. Nie! Mnie się wydaje, że to jego śmiertelną mękę prze-
żyłem. Prawda, że on zrobił ów krok ostatni, że krawędź przestąpił, podczas gdy mnie
dozwolono cofnąć wahającą się stopę. I może na tym polega cała różnica; może wszystka
mądrość i wszystka prawda, i wszystka szczerość skupiają się właśnie w owej nieuchwytnej
chwili, kiedy przekraczamy próg niewiǳialnego. Może! Wolę przypuszczać, że nie byłbym
zawarł swego stosunku do życia w słowie niedbałej pogardy. Lepszy jest okrzyk Kurtza
— o wiele lepszy. Było to twierǳenie, moralne zwycięstwo okupione niezliczonymi klę-

⁹⁹oK\dD — w oryginale: WKe Korror�.
¹⁰⁰Eo\ — tu: służący (dosł. ang.: chłopiec).
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skami, ohydnym przerażeniem, ohydnym dosytem. Ale to było zwycięstwo! I właśnie
dlatego pozostałem wierny Kurtzowi aż do samego końca, a nawet i poza koniec; aż do
chwili, gdy w długi czas później usłyszałem raz jeszcze głos — już nie jego własny —
lecz echo jego wspaniałej wymowy przekazane mi przez duszę przeźroczo czystą jak skała
z kryształu.

Nie, nie pochowali mnie wówczas, choć jest pewien okres czasu, który wiǳę niby
przez mgłę, wzdrygając się ze zdumieniem, jakbym wspominał przejście przez jakiś świat
niepojęty, wyzuty z naǳiei i pragnień. Znalazłem się znów w mieście grobów, podrażnio- Miasto
ny widokiem luǳi spieszących ulicami, aby zwęǳić jeden drugiemu trochę pienięǳy, aby
pożerać haniebnie przyrząǳone posiłki, łykać niezdrowe piwo, snuć głupie i błahe marze-
nia. Narzucali się natrętnie moim myślom. Wieǳa tych intruzów o życiu była dla mnie
irytującym pozorem, ponieważ czułem z całą pewnością, że nie mogą wieǳieć tego, co ja
wieǳiałem. Ich zachowanie, które było po prostu zachowaniem pospolitych indywiduów
zaprzątniętych interesami i przekonanych o swym zupełnym bezpieczeństwie, drażniło
mnie jako niesłychana chełpliwość głupoty w obliczu groźnych okoliczności, których owa
głupota nie jest w stanie zrozumieć. Nie chciało mi się bynajmniej uświadamiać tych lu-
ǳi, ale wstrzymywałem się z pewną trudnością od parskania śmiechem w ich twarze, tak
pełne tępego zarozumialstwa. Może nie czułem się wówczas barǳo dobrze. Choǳiłem
po ulicach chwiejnym krokiem — musiałem pozałatwiać różne sprawy — strojąc gorzkie
miny wobec różnych wielce szanownych osób. Przyznaję, że moje obejście było nie do
darowania, ale też i temperaturę rzadko miewałem normalną w tych czasach. Wysiłki mej
drogiej ciotki, usiłującej mnie podtrzymać na siłach, mĳały się zupełnie z celem. To nie
moje siły potrzebowały pokrzepienia; należało ukoić moją wyobraźnię. Przechowywałem
paczkę papierów powierzonych mi przez Kurtza, nie wieǳąc właściwie, co z nimi zrobić.
Matka jego umarła niedawno, pielęgnowana, jak mi opowiadano, przez jego narzeczoną.
Jakiś człowiek w złotych okularach, starannie ogolony i oǳnaczający się barǳo oficjal-
nym obejściem¹⁰¹, odwieǳił mnie pewnego dnia i rozpytywał — z początku podchoǳąc
do tej sprawy z daleka, a potem nalegając ze słodyczą — o to, co mu się podobało nazwać
„pewnymi dokumentami”. Nie zaskoczył mnie tym, ponieważ jeszcze w Ayce miałem
na ów temat dwie kłótnie z dyrektorem. Odmówiłem wówczas wydania najmniejszego
skrawka z tej paczki i pozostałem przy swoim stanowisku wobec człowieka w okularach.
Uciekł się w końcu do niejasnych gróźb i jął¹⁰² barǳo gorąco dowoǳić, że spółka ma
prawo do każdej bez wyjątku informacji o swych „terytoriach”.

— Wieǳa Kurtza o tych niezbadanych jeszcze okolicach — powieǳiał — musia-
ła być z konieczności rozległa i szczególnie dokładna, ǳięki jego wielkim zdolnościom
i opłakanym warunkom, w których się znalazł; dlatego też…

Zapewniłem go, że wieǳa Kurtza, aczkolwiek rozległa, nie dotyczyła zagadnień han-
dlu lub administracji. Wówczas wezwał na pomoc naukę. „Byłoby stratą wprost niepo-
wetowaną, gdyby” itd., itd. Wręczyłem mu raport o 7ÛSieniX ƝiNicK oE\c]DMµZ oddarłszy
przedtem postscriptum. Wziął go skwapliwie, a potem prychnął nań z pogardą.

— To nie jest to, czego mieliśmy prawo oczekiwać — zauważył.
— Nie oczekujcie nic innego — odrzekłem. — Reszta to tylko prywatne listy.
Wyszedł, zagroziwszy mi sądem, i już nie zobaczyłem go więcej; natomiast inny jakiś

facet, mianujący się kuzynem Kurtza, ukazał się w dwa dni później i chciał koniecznie
usłyszeć wszystkie szczegóły o ostatnich chwilach drogiego krewniaka. Mimochodem dał
mi do zrozumienia, że Kurtz był właściwie wielkim muzykiem.

— Były w nim możliwości rokujące olbrzymie powoǳenie — rzekł ów człowiek,
organista, jak mi się zdaje; gładkie, siwe jego włosy spływały na zatłuszczony kołnierz
surduta¹⁰³. Nie miałem powodu wątpić o jego twierǳeniu; i do ǳiś dnia nie umiem
powieǳieć, jaki był zawód Kurtza, czy w ogóle miał jakikolwiek, i który z jego talentów
górował nad innymi. Wziąłem go z początku za malarza, który pisywał do gazet, czy za
ǳiennikarza umiejącego malować — lecz nawet jego kuzyn (zażywający tabakę podczas
rozmowy) nie umiał określić ściśle zawodu Kurtza. Był to uniwersalny geniusz — zgoǳi-
łem się co do tego ze starym jegomościem, który wytarł nos hałaśliwie wielką bawełnianą

¹⁰¹oEeMście — sposób zachowania.
¹⁰²MąÉ (daw.) — zacząć.
¹⁰³VXrdXW — roǳaj dwurzędowej marynarki, popularnej na przełomie XIX i XX w.
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chustką i wyszedł w starczym podnieceniu, unosząc kilka roǳinnych listów i jakieś mało
ważne notatki. Wreszcie pojawił się u mnie ǳiennikarz pragnący dowieǳieć się czegoś
o losie „drogiego kolegi”. Poinformował mnie, że właściwą ǳieǳiną Kurtza powinna
była się stać polityka w „zakresie popularnym”. Ów gość miał krzaczaste, proste brwi,
monokl¹⁰⁴ na szerokiej wstążce, ostrzyżony był krótko na jeża i wyznał mi w przystę-
pie szczerości, że Kurtz w gruncie rzeczy wcale pisać nie umiał — ale dalibóg! jak ten
człowiek umiał mówić! Potrafił zelektryzować duże zgromaǳenie. „Była w nim wiara
— rozumie pan? — była w nim wiara. Potrafił wmówić w siebie wszystko — wszystko.
Byłby został wspaniałym liderem skrajnej partii”.

— Ale jakiej? — zapytałem.
— Jakiejkolwiek — odrzekł. — To był człowiek… człowiek… krańcowy. Czy pan

tego nie uważa? — Przytaknąłem mu.
— A czy pan wie — zapytał z nagłym przebłyskiem zaciekawienia — z jakiego wła-

ściwie powodu wybrał się do Ayki?
— Wiem — odrzekłem i podałem mu natychmiast znamienity 5DSorW dodając, że

może go opublikować, jeśli to uzna za stosowne. Przejrzał go pośpiesznie, mrucząc coś
ciągle pod nosem, uznał, że „to wystarczy”, i wyniósł się wraz ze swą zdobyczą.

Tak oto w końcu zostałem z cienką paczką listów i fotografią ǳiewczyny. Wydawa- Kobieta
ła mi się piękna — a raczej wyraz jej twarzy uderzył mnie swoją pięknością. Wiem, że
i blask słońca może stać się narzęǳiem kłamstwa, ale czuło się, iż żadna gra światła, żad-
na poza nie mogłaby nadać tym rysom tak subtelnego odcienia szczerości. Zdawało się,
że ta ǳiewczyna gotowa jest słuchać bez żadnego zastrzeżenia, bez podejrzeń, bez cienia
myśli o sobie. Wreszcie postanowiłem pójść do niej, aby jej oddać fotografię i te listy.
Ciekawość? Tak; a może jeszcze jakieś inne uczucie. Wszystko, co należało do Kurtza,
przeszło przez moje ręce: jego dusza, jego ciało, jego stacja, jego plany, jego kość słonio-
wa, jego kariera. Pozostawała już tylko pamięć o nim i jego narzeczona — a pragnąłem
niejako przekazać to również przeszłości — wydać wszystko, co po nim zostało, na pa-
stwę zapomnienia, które jest ostatnim słowem naszego wspólnego losu. Nie bronię się.
Nie miałem jasnego pojęcia, o co mi choǳi właściwie. Może powodowała¹⁰⁵ mną nie-
świadoma lojalność, a może było to wypełnienie owej ironicznej konieczności, która się
czai w zdarzeniach luǳkiego życia. Nie wiem. Nie zdaję sobie sprawy. Ale poszedłem.

Myślałem, że wspomnienie o Kurtzu podobne jest do wspomnień o innych zmar-
łych, które gromaǳą się w życiu każdego człowieka — jako niejasne odbicie w mózgu
cieniów¹⁰⁶, co padły nań przelotnie a nieodwołalnie; lecz u wielkich, ciężkich podwoi,
wśród wysokich domów ulicy równie cichej i porządnej jak dobrze utrzymana cmentar-
na aleja, ujrzałem wizję człowieka na noszach, otwierającego usta żarłocznie, jakby chciał
pożreć całą ziemię wraz z całą luǳkością. Ożył w mych oczach, ożył jak najrealniej —
ów cień niestety wspaniałych pozorów i straszliwej rzeczywistości; cień mroczniejszy od
cieniów nocy, udrapowany okazale w zwoje pysznej wymowy. Zdawało mi się, że ta wi-
zja wchoǳi do domu wraz ze mną: nosze, luǳie dźwigający marę, ǳiki tłum karnych
czcicieli, mrok lasów, połysk rzeki wśród ponurych zakrętów, łoskot bębna, miarowy
i głuchy jak bicie serca — serca zwycięskiej ciemności. Była to chwila tryumfu ǳiczy,
gwałtowne jej, mściwe najście, które — tak mi się zdawało — musiałem sam odeprzeć
dla zbawienia czyjejś duszy. A wspomnienie o tym, co Kurtz mówił mi tam daleko —
gdy rogate postacie poruszały się w blasku ognisk za mymi plecami, pośród cierpliwych
lasów — wspomnienie owych urywanych zdań wróciło do mnie; usłyszałem znów słowa
Kurtza w ich złowrogiej, przerażającej prostocie. Uprzytomniłem sobie znów nęǳne jego
prośby, nęǳne pogróżki, olbrzymi zakres jego nikczemnych pragnień, podłość, mękę,
burzliwe cierpienia jego duszy. I wydało mi się, że słyszę znów słowa, które wypowieǳiał
kiedyś spokojnie i apatycznie:

„Ten transport kości należy w gruncie rzeczy do mnie. Towarzystwo za niego nie
zapłaciło. Zebrałem go sam, narażając się na ogromne ryzyko. Obawiam się jednak, że

¹⁰⁴monoNO — soczewka korekcyjna noszona na jednym oku.
¹⁰⁵SoZodoZDÉ (daw.) — kierować.
¹⁰⁶cieniµZ — ǳiś popr. forma D.lm: cieni.
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będą się go domagali jako swojej własności. Hm. To jest trudna sprawa. Jak pan myśli,
co mam robić, upierać się przy swoim? Co? Ja chcę tylko sprawiedliwości…”

Chciał tylko sprawiedliwości — nic więcej; tylko sprawiedliwości. Zaǳwoniłem u ma-
honiowych drzwi na pierwszym piętrze i czekałem, a on zdawał się patrzeć we mnie
z błyszczącej mahoniowej tafli — patrzeć tym dalekosiężnym i wszechogarniającym wzro-
kiem, który obejmował, nienawiǳił, potępiał cały świat. Wydało mi się, że słyszę, jak
wykrzykuje szeptem:

„Ohyda! Ohyda!”
Zapadał zmierzch. Czekałem w wysokim salonie o trzech długich oknach, sięgających

od posaǳki do sufitu, oknach, które wyglądały jak trzy jaśniejące, udrapowane kolumny.
Wygięte, pozłacane nogi i oparcia mebli lśniły niewyraźnie krzywymi liniami. Wyniosły
marmurowy kominek miał zimną, monumentalną białość. Masywny fortepian stał w ro-
gu; płaska jego powierzchnia połyskiwała mrocznie jak ciemny, polerowany sarkofag.
Wielkie drzwi otworzyły się — zamknęły. Wstałem z miejsca.

Zbliżyła się, cała w czerni; blada jej głowa płynęła ku mnie w zmierzchu. Była w żało-
bie. Więcej niż rok upłynął od jego śmierci, więcej niż rok od czasu, gdy przyszła o tym
wiadomość; zdawało się, że ta kobieta bęǳie go zawsze pamiętać i opłakiwać. Ujęła obie
moje ręce, szepcząc:

— Uprzeǳono mnie o pańskim przyjściu.
Zauważyłem, że nie była barǳo młoda — to znaczy nie wyglądała na ǳiewczątko. Kobieta, Cierpienie, Czas

Czuło się w niej dojrzałą zdolność do wierności, do zaufania, do cierpienia. Miałem wra-
żenie, iż pociemniało w pokoju, jakby całe światło chmurnego popołudnia schroniło się
na jej czole. Te jasne włosy, ta blada twarz, to czyste czoło były, rzekłbyś, otoczone szarą
jak popiół aureolą, z której patrzyły ku mnie ciemne oczy. Spojrzenie ich było otwarte,
głębokie, spokojne i ufne. Trzymała swą bolejącą głowę, jakby była dumna ze swego bólu,
jakby chciała powieǳieć: ja — ja jedna umiem opłakiwać tego człowieka tak, jak on na
to zasługuje. Lecz w chwili, gdy nasze dłonie trwały jeszcze w uścisku, wyraz strasznej
rozpaczy pojawił się na jej twarzy i pojąłem, że ta kobieta należy do istot, które nie są
igraszką czasu. Dla niej on umarł zaledwie wczoraj. I zaiste! to wrażenie było takie po-
tężne, że i mnie się również wydało, iż umarł zaledwie wczoraj — nie, w tej oto chwili.
Ujrzałem i ją, i jego w tej samej minucie — jego śmierć i jej boleść — ujrzałem jej ból
w momencie jego śmierci. Rozumiecie? Wiǳiałem ich razem — słyszałem ich razem.
Rzekła z głębokim westchnieniem:

— Przeżyłam go — a mój wytężony słuch zdawał się słyszeć wyraźnie, obok jej głosu
pełnego rozpaczliwej żałości, szept, w którym Kurtz zawarł wieczyste swe potępienie.

Zapytałem siebie, po co tu się właściwie znalazłem, i ogarnęła mnie taka panika, jak
gdybym był zabłąǳił i trafił do miejsca pełnego okrutnych i bezsensownych tajemnic,
których luǳka istota oglądać nie powinna.

Wskazała mi krzesło. Usiedliśmy. Położyłem paczkę delikatnie na małym stoliku,
a ona nakryła ją dłonią…

— Pan go znał dobrze — szepnęła po chwili żałobnego milczenia.
— Luǳie tam się prędko zbliżają — rzekłem. — Znałem go o tyle, o ile człowiek

może poznać drugiego człowieka.
— I poǳiwiał go pan — rzekła. — Niepodobna było go znać i nie poǳiwiać, prawda?
— Był to wybitny człowiek — rzekłem niepewnie. I zniewolony nieruchomym, wy-

mownym jej wzrokiem, który zdawał się śleǳić dalsze słowa na moich ustach, dodałem:
— Niepodobna go było…

— Nie kochać — dokończyła żarliwie; oniemiałem z przerażenia. — Jaka to prawda!
Jaka prawda! Ale niech pan pomyśli, że nikt go nie znał tak jak ja! Jego szlachetna dusza
ufała mi bez granic. Ja go znałam najlepiej.

— Pani go znała najlepiej — powtórzyłem.
I może tak było istotnie. Lecz z każdym wymówionym słowem pokój się stawał

mroczniejszy; tylko jej czoło, gładkie i białe, jaśniało niewyczerpanym światłem wiary
i miłości.

— Pan był jego przyjacielem — ciągnęła. — Przyjacielem — powtórzyła trochę gło-
śniej. — Pan musiał być jego przyjacielem, jeśli panu to powierzył, jeśli pana do mnie
przysłał. Czuję, że mogę z panem mówić — i — och, muszę z panem mówić! Chcę, aby
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pan — pan, który słyszał jego ostatnie słowa — wieǳiał, że byłam godna tego człowie-
ka… To nie jest duma… Chociaż — tak! Jestem dumna z tej świadomości, że rozumiałam
go lepiej niż ktokolwiek inny na ziemi — sam mi to powieǳiał. A odkąd jego matka
umarła, nie mam nikogo, nikogo — aby… aby…

Słuchałem. Ciemność się pogłębiała. Nie byłem nawet pewien, czy Kurtz dał mi wła-
ściwą paczkę. Podejrzewam raczej, że chciał mi powierzyć inny plik papierów, które wi-
ǳiałem po jego śmierci w rękach dyrektora przeglądającego je pod lampą. A ǳiewczyna
mówiła dalej, dając ulgę swemu bólowi w przekonaniu, że jej współczuję; mówiła tak,
jak człowiek spragniony pĳe. Wspominano mi, że jej roǳina sprzeciwiała się zaręczy-
nom z Kurtzem. Nie był dosyć bogaty czy też coś w tym roǳaju. I rzeczywiście nie
jestem pewien, czy nie cierpiał niedostatku przez całe życie. Były pewne podstawy do
przypuszczenia, że miał już dosyć tej względnej biedy i że właśnie to go wygnało tam
daleko.

— …Czy można było nie stać się jego przyjacielem, jeśli go się choć raz słyszało —
ciągnęła dalej. — Pociągał luǳi ku sobie tym, co w nich było najlepsze. — Patrzyła we
mnie usilnie. — To właściwość luǳi wielkich — mówiła, a jej niskiemu głosowi zdawały
się towarzyszyć wszystkie dźwięki, które tam daleko słyszałem, dźwięki pełne tajemnicy,
rozpaczy i smutku — szmer rzeki, szum drzew miotanych wiatrem, pomruk tłumów,
słaby dźwięk niezrozumiałych słów krzykniętych z oddali, szept głosu oǳywającego się
zza progu wieczystej ciemności.

— Ale pan go słyszał! Pan wie! — zawołała.
— Tak, wiem — odrzekłem, czując w sercu coś na kształt rozpaczy, lecz pochyli-

łem głowę przed wiarą, która była w tej ǳiewczynie, przed jej wielkim i zbawczym złu-
ǳeniem, błyszczącym nieziemską jasnością wśród mroku, wśród tryumfującego mroku,
przed którym nie byłbym mógł jej obronić — przed którym nie mogłem obronić nawet
samego siebie.

— Co za strata dla mnie… dla nas! — poprawiła się ze szlachetną wspaniałomyślno-
ścią, po czym dodała szeptem: — Dla świata.

W ostatnich przebłyskach mierzchnącego¹⁰⁷ dnia wiǳiałem blask jej oczu pełnych
łez — łez, które spłynąć nie chciały.

— Byłam barǳo szczęśliwa… barǳo hojnie obdarowana przez los… barǳo dumna
— mówiła dalej. — Zbyt hojnie obdarowana. Zbyt szczęśliwa przez krótką chwilę. A teraz
jestem nieszczęśliwa… na całe życie.

Podniosła się; jasne jej włosy zdawały się chwytać wszystko pozostałe światło i lśnić
złotem. Wstałem także.

— A z tego wszystkiego — ciągnęła żałośnie — ze wszystkiego, co zapowiadał, z całej
jego wielkości, z jego wspaniałomyślnej duszy, jego szlachetnego serca nie zostało nic —
nic prócz wspomnienia. Pan i ja…

— Bęǳiemy go zawsze pamiętać — rzekłem pospiesznie.
— Nie! — krzyknęła. — Niepodobna, aby to wszystko przepadło — aby takie życie

zostało poświęcone, nie zostawiając po sobie nic prócz bólu. Pan wie, jakie rozległe miał
plany. Wieǳiałam o nich także — nie mogłam ich może zrozumieć — ale inni o nich
wieǳieli. Coś musi pozostać. Jego słowa przynajmniej nie umarły.

— Jego słowa pozostaną — rzekłem.
— I jego przykład — szepnęła do siebie. — Luǳie poǳiwiali go, dobroć jego jaśniała

w każdym czynie. Jego przykład…
— To prawda — rzekłem. — Został też jego przykład. Tak, jego przykład. Zapo-

mniałem o tym.
— Ale ja nie zapominam. Nie mogę — nie mogę uwierzyć — jeszcze nie mogę. Nie

mogę uwierzyć, że nigdy go już nie zobaczę, że nikt go już nie zobaczy — nigdy, nigdy,
nigdy.

Wyciągnęła ramiona jakby za cofającą się postacią, wyciągnęła czarne ramiona ze sple-
cionymi białymi dłońmi na tle światła mierzchnącego w wąskich oknach. Nigdy go już
nie zobaczy. A ja wiǳiałem go jednak wyraźnie. Będę wiǳiał to wymowne widmo, póki
żyję, i ją będę wiǳiał także jako tragiczny i bliski Cień — podobny w tym geście do

¹⁰⁷mier]cKnąceJo — ǳiś popr.: zmierzchającego.
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innego Cienia — również tragicznego, co pokryty bezsilnymi amuletami wyciągnął na-
gie, brunatne ramiona nad połyskliwą, piekielną rzeką, rzeką mroku. Odezwała się nagle
barǳo cicho:

— Umarł, jak żył.
— Jego śmierć — rzekłem czując, że wzbiera we mnie głuchy gniew — była pod

każdym względem godna jego życia.
— A mnie przy nim nie było — szepnęła.
Gniew mój ustąpił uczuciu niezmiernej litości.
— Wszystko, co tylko dało się zrobić… — mruknąłem.
— Ach, ale ja w niego wierzyłam więcej niż ktokolwiek na ziemi — więcej niż jego

własna matka, więcej niż… on sam. Potrzebował mnie! Mnie! Była bym przechowała każde
jego westchnienie, każde słowo, każdy znak, każde spojrzenie.

Poczułem jakby zimny ucisk na piersi.
— Niech pani przestanie — rzekłem stłumionym głosem.
— Przepraszam pana. Ja… ja tak długo opłakiwałam go w milczeniu — w milczeniu…

Pan z nim był — do ostatka? Myślę o jego samotności. Nie miał przy sobie nikogo, kto
by go rozumiał tak, jak ja go rozumiałam. Może nie było nikogo, kto by usłyszał…

— Byłem przy nim aż do ostatniej chwili — rzekłem drżącym głosem. — Słyszałem Słowo, Imię
jego ostatnie słowa… — Zamilkłem, przerażony.

— Niech pan mi je powtórzy — szepnęła rozǳierająco. — Potrzebuję — potrzebuję
— czegoś — aby — aby — z tym żyć.

O mało co jej nie krzyknąłem: czyż pani tych słów nie słyszy? Zmierzch powtarzał
je naokoło uporczywym szeptem, szeptem, który zdawał się wzbierać groźnie jak szmer
zrywającego się wiatru: „Ohyda! Ohyda!”

— Ostatnie jego słowa… abym miała z czym żyć — prosiła. — Czy pan nie rozumie,
że ja go kochałam — kochałam — kochałam!

Opanowałem się i wyrzekłem powoli: Kłamstwo
— Ostatni wyraz, jaki wymówił, to było — pani imię.
Usłyszałem lekkie westchnienie i naraz¹⁰⁸ stanęło mi serce, zatrzymane przez strasz-

liwy krzyk uniesienia, krzyk niepojętego tryumfu i niewypowieǳianego bólu:
— Wieǳiałam — byłam pewna!…
Wieǳiała. Była pewna. Słyszałem, jak płakała z twarzą ukrytą w dłoniach. Miałem

wrażenie, że dom runie, nim zdołam uciec, że niebiosa zwalą mi się na głowę. Ale nic się
nie stało. Niebiosa nie zapadają się dla takiej drobnostki. Ciekawym, czy by się zapadły,
gdybym oddał Kurtzowi sprawiedliwość, na jaką zasłużył. Czyż nie powieǳiał, że pragnie
tylko sprawiedliwości? Ale nie mogłem. Nie mogłem jej powieǳieć: byłoby się zrobiło
za ciemno — beznaǳiejnie ciemno…

Marlow umilkł i sieǳiał na uboczu, niewyraźny i milczący, w pozie zadumanego
Buddy. Nikt się nie poruszył przez jakiś czas.

— Straciliśmy początek odpływu — rzekł nagle dyrektor.
Podniosłem głowę. Otwarte morze było zagroǳone czarną ławą chmur, a spokojny

wodny szlak, wiodący do najdalszych krańców ziemi, ciągnął się, mroczny, pod zasępio-
nym niebem, zdając się prowaǳić w głąb niezmierzonej ciemności.

¹⁰⁸nDrD] (daw.) — nagle.
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